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SCENE   PREMIERE. 


Un  petit  salon  :  au  fond  une  porte  à  doux  battants,  ouvrant  sur  le  théâtre  ; 
de  chaque  côté  de  la  porte,  on  canapé  ;  à  droite,  dans  l'angle,  une  fenêtre 
à  balcon,  avec  de  grands  rideaux  ;  au  premier  plan,  une  cheminée  ;  une 
table  servant  à  dessiner  est  près  de  la  fenêtre;  un  fauteuil  sur  le  devant 
le  la  scène  ;  à  gauche,  au  premier  plan,  une  table  à  tiroir  adossée  au 
ftur  ;  dans  l'angle,  une  porte;  sur  le  devant  de  la  scène,  une  chais» 
Jaogue,  faisant  face  à  la  cheminée,  un  pouû"  est  devant  la  chaise  longue. 

MADAME  DES  AUBIERS,   BLANCHE,  OCTAVE, 
MATHILDE. 

Madame  Des  Aabiers  est  assise  sur  la  chaise  longue  ;  Blanche  est  près  d'elle,  assise 
»ur  le  pouff,  faisant  fac«  au  public,  Joutes  deux  travaillent  au  même  morceau  de 
guipure,  Octave,  assis  sur  le  canapé  du  fond  à  droite,  tient  un  livre,  mais  il  ne  lii 
{,£?,  U  regarde  Matbilde  avec  Inquiétude  ;  celle-ci,   assise  devant  une  table,  près  de 

la  fenêtre,  dessine.  Les  trois  femmes  sont  en  deuil.  —  Un  silence jeu  muet.  — 

Madame  Des  Aubiers,  rêveuse,,  laisse  tomber  son  ouvrage  ;  elle  reste  immobile  et  dei 
larmes  coulent  de  ses  yeux.  Blanche  la  regarde  tristement,  elle  se  lève,  essuie  les 
larmes  de  sa  mère,  elle  l'embrasse,   puis  elle  va  près  d'Octave  qui  se  lève. 

BLANCHE. 

Quel  temps  affreux,  cette  nuit! Et  tous  nos  pauvres 

pêcheurs,  partis  depuis  hier  matin! 

OCTAVE. 

Ils  sont  rentrés  dans  le  port....  Je  les  ai  vus,  j'étais  sur  la 
jetée. 

MATHILDE,    a,  elle-même,  regardant  à  l'horiion. 

Autrefois,  au  bruit  de  la  tempête,  je  frissonnais,  je  pensais  à 
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lui,  et  je  '.remblais !....  Aujourd'hui,  que  m'importent  le»  dan- 
gers et  la  tempête!... 

MADAME    DES    AUBIERS,   i   dle-nA-» 

Hélas!  plus  même  d'inquiétude! 

OCTAVE. 

Le  vent  était  si  violent  qu'il  a  brisé  le  grand  mât  devant  la 
cabane  de  la  Gervaise,  votre  voisine. 

BLANCHE,      u  à  Octave. 

Chut  !  ne  parlez  pas  de  la  Gervaise  devant  maman.  Elle  aussi 
a  perdu  son  fils  ;  voilà  deux  ans  qu'elle  n'a  eu  de  ses  nou- 
velles 

OCTAVE,    bu  à  Blanche. 

Ah!  la  veuve  du  maître  pilote,  elle  avait  un  Gis? 

BLANCIIE,    basa  Octave. 

On  croit  qu'il  a  péri  dans  le  naufrage  de  VAmphitrits.  Ne 
parlez  jamais  de  cela  ici...  le  nom  seul  de  la  Gervaise  fait  pleu- 
rer maman...  cela  lui  rappelle.. 

OCTAVE. 

Je  comprends  ..  cher  A  Tien!...  mon  ami  d'enfance... 

MATIIILDE. 

Mourir  à  vingt-trois  ans.  après  le  succès. 

OCTAVE. 

Quand  déjà  nos  savants  appréciaient  l'importance  de  ses  tra- 
vaux et  de  Ses  déCÛUVerteS  !   (U  va  s'asseoir  sur  le  canapé,  à  gauche.) 

BLANCHE,    qui  s'est  approchée  de  Mathilde,  regardant  le  portrait. 

Oh!  c'est  bien  lui!  c'est  son  doux  regard...  son  air  fier!... 
Prends  garde  que  maman  ne  le  voie,  ce  poi trait,  il  est  si  res- 
semblant, il  lui  ferait  mal.  Mon  pauvre  frère!... Tu  l'aimes  donc 
toujours? 

JJATIIILD  E. 

Enfant!....  (La  rendant  fixement.)  Quand  tu  es  triste,  tu  as  &es 
yeux,  (oie  rembrasse.)  C'est  ce  mois-ci  que  nous  devions  noui 

BUriT. 

BLANCHE,  k  part. 

Comme  il  la  regarde  i 


SCENE  IL 


SCENE  II. 

MADAME     DES    AUBIERS,    absorbée  sur  la  chaise  lonpn», 
ULTAy  E,    sur    le    canapé1    à    gauche,    l\  0  t  L  ,    entrant   du     fond    dont 
refenne  U  porte.    BLANCHE,    M  A  T  H  I  L  D  E  ,  dessinant. 

NOËL,   à  TOix  basse,  après  avoir  regardé  madame  De;  Aubleï». 

Mademoiselle  Blanche... 

BLANCHE,   allant  a  lui  rers  la  porta. 

Que  veux-tu,  Noël? 

NOËL. 

C'est  l'architecte,  c'est-à-dire  le  maître  maçon  qui  vient  pour 
le  vieux  mur  qui  est  tombé...  il  voudrait  parler  à  madame. 

BLANCHE  ,    bu  a  Noël. 
Bien!    (Elle  s'arance  Ters  sa  mère,  puis  revient  à  HoSl.)    AppOlte-t-il    le 

plan  de  la  grange  que  je  lui  ai  demandé? 

NOËL,    bas. 

Oui,  il  dit  que  ça  ne  coulerait  presque  rien  à  bâtir,  que  ma- 
dame a  ici  tous  les  matériaux....  Tâchez  qu'elle  consente.... 
Vous  la  mènerez  voir  les  ouvriers  travailler,  ça  la  forcera  à 
prendre  un  peu  l'air,  à  marcher....  ce  sera  toujours  ça  de 
gagné. 

BLANCHE. 

Elle  ne  voudra  pas.  —  Si  je  lui  demandais  de  faire  faire  er. 
même  temps  une  petite  serre  pour  mes  fleurs  ? 

NOËL. 

Vos  quatre  orangers  ? 

BL ANCn  E. 

J'en  aurai  d'autres.  Mais  non,  il  ne  faut  pas  que  je  le  lui  de- 
mande, elle  verrait  bien  que  c'est  une  idée  pour  elle,  et  elle  ne 
voudrait  pas.  Il  faut  qu'elle  croie  que  je  le  désire....  Vois-tu, 
Noël,  il  n'y  a  que  l'idée  de  me  faire  plaisir  qui  puisse  l'entraî- 
ner... il  faut  bien  se  dire  cela. 

NOËL. 

Oui...  Tâchons  d'enlever  cette  affaire-là  aujourd'hui,  tout  de 
guite. 
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BLANCHE. 

Si  je  prftiis  Mathilde... 

NOËL. 

Elle?  Elle  n'est  bonne  à  rien...  elle  ne  sait  que  pfourer. 

BLANCHE. 

Et  faire  des  chefs-d'œuvre. 

NOËL. 

Bah!  les  chefs-d'œuvre,  ça  ne  console  pas. 

BLANCHE. 

Pourtant... 

MADAME   DES    AUBIERS,  tirée  de  ta  r.Veris 

Qu'est-ce  donc  ? 

BLANCHE,    reTenar-.t  vers  sa  mère. 

Maman,  c'est  Noël  qui  veut  absolument  que  vous  parliez  au 
maître  maçon  pour  cette  nouvelle  grange  que  vous  vouliez  fa.re 
bâtir,  il  y  a  trois  mois...  avant  notre  malheur.  Je  lui  dis  que 
vous  n'èles  plus  disposée  à  vous  occuper  d'affaires,  que  vous  ne 
pouvez  penser  à  cela  maintenant.  Il  ne  m'écoute  pas...  il  est 
fou...  il  va  faire  monter  cet  homme...  il  dit  que  ça  ne  coûtera 
presque  rien. 

.<  0  E  L  ,    qui    est    descendu    en   »cene. 

Rien...  madame,  rien. 

BLANCHE. 

Qu'on  pourra  même  adapter  au  bâtiment  une  petite  serre  pour 
moi,  pour  que  je  m'amuse  à  soigner  des  fleurs. 

NOËL,    à    part. 

Très-bien  ! 

BLANCHE. 

Que  cela  me  distraira.  Eh  !  mon  Dieu  !  je  n'ai  pas  besoin  de 
me  distraire....  Je  ne  veux  pas  ra'amuser....  Et  d'ailleurs,  je 

n'aime  plus  leS  fleurs.   (ai«  i  gigni  le  mUieu  du  théâtre.) 
MADAME    DES     AUBIERS,    à    part. 

Chère  enfant,  toujours  en  larmes!...  Cette  vie-là  est.  dange- 
reuse à  son  âge..  Ses  belles  couleurs  se  flétrissent.  (Haut.)  Tu 
aimais  tant  les  fleurs  autrefois  ! 


SCENE  III. 

BLANCHE. 


Oui,  alors... 


MADAME    DES    AUBIERS. 

Alors  tu  n'étais  pas  seule  à  les  soigner...  Mais  au  moins  il 
faut  garder  celles  qu'il  aimait...  c'est  un  souvenir  chéri...  Noël 
a  raison,  ma  fille,  je  vais  parler  au  maître  maçon. 

BLANCHE  ,    bas  à  Noël. 

Tu  l'entends! 

NOËL. 

C'est  de  la  bonne  malice,  (a  part.)  Elle  est  le  démon  du  bien. 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Noë'l,  va  ouvrir  la  grille  du  côté  de  la  ferme.  (Noei  sort.— 
h  part.)  Allons,  du  courage.  (Haut.)  Viens,  Blanche,  il  faut  que 
Ui  donnes  ton  avis;  c'est  pour  toi.  (Eue  sort  arec  Biancbe.) 


SCÈNE  III. 
OCTAVE,  MATHILDE. 

OCTAVE,     te    levant    et  fermaut    la    porte. 
Seuls  Un  BlOment  par  hasard...   (U  s'approche  de  Matnllde,  qui  se  Ist: 

aussitôt  et  reste  immobile.)  De  grâce,  écoutez-moi ,  je  vous  en  sup- 
plie !  Laissez-moi  promettre  à  votre  père  que  bientôt  vous  re- 
viendrez chez  lui... 

MATHILDE. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  veux,  je  dois  rester  ici. 

OCTAVE. 

Vous  devez  demeurer  chez  vos  parents,  dans  votre  famille. 

MATHILDE. 

Ma  famille  est  celle-ci celle  de  l'homme  que  je  devais 

épouser. 

OCTAVE. 

Je  comprends  que  vous  ayez  voulu  le  pleurer  près  de  sa  sœur 
et  de  sa  mère  dans  les  premiers  jours  de  votre  chagrin;  mais 
après  trois  mois  de  deuil,  il  me  semble... 
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MATH  IL  DE. 

Eh  !  monsieur,  si  j'étais  sa  veuve,  j'aurais  le  droit  de  porter 
son  aeuil  toute  ma  vie. 

OCTAVE. 

Alors  ce  serait  différent...  les  convenances... 

MATIIILDE,     irritée ,    passant    à    gauche. 

Eh!  qu'appelez-vous  les  convenances?  Je  pleure  avec  ceux 
qui  ont  la  même  douleur  que  moi,  voilà  pour  moi  les  seules 
convenances. 

OCTAVE. 

Vos  devoirs  de  fille... 

MATIIILDE. 

La  mère  d'Adrien  est  pour  moi  une  mère. 

OCTAVE. 

Mais  enfin,  votre  père... 

MATIIILDE. 

Mon  père  est  remarié;  il  est  heureux  :  il  n'a  pas  besohi  de 
moi,  et  je  suis  certaine  que  sans  vos  observations....  inutiles, 
mon  père  n'aurait  point  songé  à  me  rappeler  à  Paris. 

OCTAVE. 

Il  souffre  de  vous  savoir  en  proie  à  un  si  violent  désespoir  1... 
Il  vous  aime,  il  est  fier  de  vous,  de  vos  succès.  Être  au  premier 
rang  parmi  nos  plus  fameux  artistes,  et  perdre  tout  cela  dans 
les  larmes  et  dans  l'oisiveté  de  la  douleur!...  Votre  père  a  rai- 
son... il  dit  que  bientôt  l'art  lui-même  vous  fera  défaut,  que 
vous  ne  pourrez  plus  peindre... 

MATIIILDE. 

Eh  bien  !  je  ne  peindrai  plus. 

OCTAVE. 

Que  vous  tomberez  malade  et  que  vous  mourrez... 

MATIIILDE. 

Eh  bien  !  je  mourrai. 

OCTAVE. 

Vous  n'en  avez  pas  le  droit...  Votre  talent  et  vos  succès  vou-b 
engagent. 

MATIIILDE. 

Eh  !  qu  importent  à  présent  mes  succès!  Adrien  n'est  plus  là... 
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Mon  talent!  Tout  ce  que  je  lui  demande  (Allant  à  1»  table  où  eii* 
dessinait),  c'est  la  force  d'achever  son  portrait.  Oh!  je  \oudrais 
le  faire  bien  ressemblant...  laisser  de  lui  un  beau  souvenir... 
Ce  cher  por  Irait  !  ce  sera  mon  dernier  travail  !  Mais. . .  sans  lui  1 . . . 
Disputer  à  la  mort  cette  pauvre  image  perdue...  Ali  !  c'est  af- 
freux !   (Elle  s'accoude  sur  la  table,  la  tête  dans  les  deux  mains,  et  pleure.  ) 

OCTAVE. 

Quelle  idée  aussi  de  partir,  de  vous  quitter,  d'aller  courir  le 
monde  !  Comment  voyage-t-on  quand  on  est  aimé  !  Mais  moi , 
Mathilde,  si  vous  m'aviez  aimé  un  peu,  seulement  un  peu,  je 
n'aurais  jamais  eu  le  courage  de  vous  dire  adieu;  non,  j'aurais 
voulu  passer  ma  vie  à  vous  regarder  vivre.  Je  n'aurais  pas  rêvé 
la  gloire,  moi,  le  vain  éclat  de  mon  nom...  Votre  gloire  char- 
mante m'aurait  suffi  ;  je  n'aurais  rien  désiré  de  plus  noble  que 
de  vous  aider  à  briller  vous-même  pour  nous;  je  n'aurais  songé 
qu'à  vous  secourir  dans  vos  travaux  ;  je  me  serais  fait  le  servi- 
teur de  votre  génie,  et  ce  rôle  modeste  et  fier  m'aurait  enivré. 
4h  !  c'est  que  moi  je  ne  suis  pas  un  ambitieux...  j'aime  !  (iwatMià» 

a  releré  la  tête.  Elle  serre  le  portrait  dans  le  tiroir  de  la  table.)  SaiiS  do'ltC, 

lui  vous  aimait,  il  avait  pour  vous  une  affection  sérieuse  ;  mais 
s'il  vous  avait  aimée  d'amour,  d'un  véritable  amour...  (MatMidt 
m  reijTe.)  Vous  avez  beau  vous  fâcher,  je  le  répète...  il  ne  serait 
point  parti. 

MATHILDE. 

Et  moi  je  ne  l'aurais  pas  aimé  !  car  c'est  son  ambition  qui  me 
plaisait...  cette  soif  de  la  renommée,  ce  besoin  de  porter  digne- 
ment un  nom  déjà  illustre  dans  l'histoire  de  son  pays.  Il  aimait 
mieux  courir  des  dangers,  braver  mille  morts  que  de  rester  inu- 
tile et  inconnu  près  de  moi,  dites-vous?  Eh  bien!  c'est  là  son 
mérite  à  mes  yeux,  c'est  cette  audace  qui  m'a  séduite.  Adrien 
ne  m'aimait  pas!  Voilà  ce  que  vous  tenez  à  me  faire  comprendre, 
n'est-ce  pas?...  Soit,  j'ai  compris',  et  je  vous  réponds  que  j'aime 
mieux  cette  héroïque  indifférence,  cet  abandon  glcriaux,  que  la 
passion  exclusive,  la  tendresse  éternelle  que  tout  autre  oserait 
ui'offrir. 

OCTAVE. 

Vous  êtes  injuste,  Mathilde;  je  ne  mérite  pas  cette  indigna- 
ion.  En  quoi  vous  ai-je  donc  si  cruellement  offensée? 
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MATHILDE,    *Tec   colère 

Vous  m'aimez  ! 

0CTAV8 

Est-ce  un  crime? 

MATIIILDB. 

Oui!...  c'est  votre  ami  que  je  pleure. 

OCTAVE. 

Vous  ne  le  connaissiez  pas  encore  que  je  vous  aimais  déjà... 
Alors  vous  ne  vous  fâchiez  pas  de  mon  au.our. 

MATHILDE,    «rec   insolence. 

J'en  riais. 

OCTAVE. 

Oh  !  vous  êtes  sans  pitié  !  Vous  voulez  donc  me  désespérer?... 

MATHILDE. 

Vous  voulez  bien  me  consoler  !...  Vous  ne  sentez  donc  pas  ce 
qu'il  y  a  pour  moi  d'offensant  et  de  méprisant  dans  votre  espé- 
rance?... Me  parler  d'amour  quand  je  pleure,  c'est  me  dire  que 
je  suis  un  cœur  sans  foi ,  une  femme  sans  souvenir,  sans  reli- 
gion, sans  pudeur!...  Mais,  si  je  me  consolais,  je  serais  une  mi 
sérable,  je  me  haïrais  !  Je  n'ai  plus  de  valeur  que  par  mon  dés- 
espoir; je  vis  pour  conserver  dans  mon  âme  son  souvenir,  son 
image,  pour  continuer  sa  pensée;  je  vis  pour  l'évoquer,  pour  le 
pleurer»,  pour  l'aimer!...  Et  vous  venez...  vous  osez!...  (aie 
tierce  la  scène.)  Oh  !  celte  idée  me  révolte  !..  Vous  osez  venir  me 
dire,  à  moi  :  a  Je  vous  aime,  oubliez-le,  oublions-le  ensemble!  » 
Et  vous  vous  étonnez  que  je  m'indigne!...  Oh!  mais  moi,  je 
m'étonne  que  je  puisse  vous  écouter  encore  si  longtemps!  Il 
vient  ici  compter  mes  larmes  et  savoir  si  elles  ne  commencent 
pas  à  se  tarir...  et  il  espère,  il  est  capable  d'espérer...  et  il  ose 
rêver  qu'il  me  consolera...  parce  qu'il  m'aime,  lui,  et  qu'il  saura 
bien  me  prouver  qu'Adrien  ne  m'aimait  pas!...  Adrien!  oh  mon 
Dieu!  était-ce  là  ton  ami? 

OCTAVE. 

Calmez-vous,  de  grâce!  j'ai  tort...  mais  je  suis  si  tna'heurem 
de  vous  voir  souffrir!... 

MATHILDE. 

Je  veux  souffrir. 
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OCTAVE. 

Le  ciel  m'est  témoin  que  je  donnerais  ma  vie  pour  vous  sau- 
ver de  ce  désespoir  qui  vous  tuera. 

MATHILDE. 

Je  ne  veux  pas  qu'on  me  sauve,  je  ne  veux  pas  que  l'on  s'in- 
téresse à  mci,  je  ne  veux  pas  qu'on  m'aime. 

OCTAVE. 

Mathilde  ! 

MATHILPE. 

Laissez-moi...  laissez-moi! 

(Elle  tort   vilement,  1»   porte  reste   ouverte,  et  l'on  aperçoit  aussitôt   No«l 
dans  le  fond,  un  plumeau  à  la  main.) 


SCENE   IV. 
NOËL,   OCTAVE. 

OCTAVE. 

Par  pitié!...  (Descendant  la  «cène,  adroite.)  Faut-il  donc  l'abandon- 
ner!...  Ce  désespoir,  c'est  de  la  démence...  Tout  ce  qu'elle  a 
de  force  et  de  génie,  elle  l'emploie  à  souffrir  !... 

NOËL,    posant  son  plumeau  et  fermant  la  portft. 

Qu'est  ce  donc'?  Vous  la  tourmentez. 

OCTAVE. 

Je  cherche  à  la  consoler. 

NOËL. 

Puisqu'elle  ne  veut  pas  être  consolée!... 

OCTAVE. 

Mais,  Noël,  vous  ne  voyez  donc  pas  les  ravages  que  le  cha- 
grin a  déjà  sausés  en  elle?...  quel  changement!  quelle  pâ- 
leur 1 

NOËL. 

Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  Tenez,  mon  cher  imfant,  lais- 
sez-moi vous  parler  franchement.  Ce  n'est  pas  bien  à  vous  d'ai- 
mer mademoiselle  de  Pierreval.  C'était  la  future  d'Adrien,  vous 
devez  la  recéder!...  Ensuite,  c'est  une  femme  qui  ne  vous  con- 
vient pas,  à  vous;  fils  uniaue  de  notre  plus  riche  armateur, 

4. 
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vous  êtes  fait  pour  vivre  au  Havre,  tranquillement,  commercia- 
lement heureux;  pour  épouser  une  bonne  petite  femme  sans 
génie,  qui  aura  de  1  esprit  et  pas  de  talents,  qui  no  fera  pas  votre 
portrait,  mais  qui  ne  fera  pas  non  plus  celui  des  autres  et  qui  n'ai- 
mera que  vous.  Je  m'y  connais,  celle-là  ne  vous  aimera  jamais. 

OCTAVE  ,    «liant  s'asseoir  à  droite. 

Vous  dites  vrai,  Noël,  il  faut  que  je  l'oublie. 

NOËL. 

Il  y  en  a  tant  d'autres!  Pourquoi  vous  obstiner  à  cello  qui  ne 
veut  pas  de  vous? 

OCTAVE. 

Je  repartirai  ce  soir. 

NOËL  ,    mécontent. 

Déjà!  Pourquoi  partir? 

OCTAVE. 

Ma  vue  lui  fait  mal. 

NOËL,    finement.. 

Votre  vue  ne  fait  pas  mal  à  tout  le  monde. 

OCTAVE. 

Que  voulez-vous  dire? 

NOËL. 

Je  veux  dire  qu'il  y  a  des  personnes  auxquelles  votre  vue  est 
agréable...  à  moi,  par  exemple...  à  madame...  à  mademoiselle 
Blanche...  c'est  ça  une  aimable  fille  1...  on  ne  la  loue  pas  dans  les 
journaux,  dans  la  vigie,  mais... 

OCTAVE. 

Oui,  je  crois  qu'elle  sera  très-belle. 

NOËL,    i  part. 

Serai...  Il  lui  faut  des  femmes  belles  tout  de  suite...  Il  ne 
se  doute  pas  que  notre  petite  Blanche  l'aime. 

OCTAVE. 

Elle  a  déjà  beaucoup  d'esprit. 

NOËL. 

Et  de  l'instruction!  et  si  gaie,  quand  elle  n'a  pas  de  chagrin'.... 
Ah!  celle-là,  si  quelqu'un  voulait  la  consoler,  elle  ne  lui  dirait 
pas  des  sottises,  (oct*™  garde  i«  su«nc«.)  (>  part.)  H  ne  comprend  pas... 


SCENE  V.  l[ 

îl  ne  voit  rien.  Ah!  on  a  bien  raison  de  dire  que  l'amour  est 
aveugle...  il  l'est  pour  toutes  choses. 

OCTAVE  ,    s»   "«Tint. 

Noël,  je  serai  à  Paris  demain. 

NOËL. 

Demain  ï 

OCTAVE. 

Si  mademoiselle  de  Pierreval  était  malade,  si  madame  Des  Au- 
biers avait  besoin  de  moi,  écrivez-moi. 

NOËL. 

Consoler,  distraire  trois  femmes  au  désespoir,  c'est  une  rude 
tâche,  et  maintenant  que  me  voilà  seul... 

OCTAVE. 

Vous  pouvez  compter  sur  moi;  j'ai  été  élevé  dans  la  maisun 
avec  votre  cher  Adrien,  et  quoique  je  ne  sois  pas  de  la  famille... 

NOËL. 

Oh!  il  y  a  plusieurs  manières  d'être  de  la  famille. 

OCTAVE. 

J'en  suis  par  le  cœur,  par  le  choix,  par  le  souvenir. 

NOËL  ,    à  part. 

Qu'il  est  bête  ! 

OCTAVE. 

Adrien  me  traitait  en  frère,  je  serai  pour  sa  mère  un  fils. 

NOËL. 

Mais,  c'est  tout  ce  que  je  demande. 

OCTAVE. 

Faites  que  je  puisse  partir  ce  soir,  (il  sort.) 


SCENE  V. 

NOËL,   ienl. 

Pauvre  garçon,  il  fait  ce  qu'il  peut..,  il  faut  être  juste,  il  «gt 
dévoué,  et  s'il  n'avait  pas  vu  notre  Blanche  toute  petite,  il  y  a 
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longtemps  qu'il  en  serait  fou;  mais  elle  est  si  jolie!  il  faudra 

Dieu  (}U  il    ld    légarde.    (voyant  entrer    Blanche  qui  pleure  et  Ta  s'asseoir  sui 

le  canapé,  droit*)  C'est  elle!...  toujours  en  larmes...  c'est  découra- 
geant 1  (il  t»  fermer  la  porte  ) 


SCÈNE  VI. 

NOËL,   BLANCHE. 

NOËL. 

Mademoiselle  Blanche, qu'est-ce  que  vous  faites  donc?  Vous 
m'aviez  promis  de  ne  plus  pleurer,    (n  va  s'asseoir  auprès  deiie. ) 

BLANCHE. 

Noël,  c'a  été  plus  fort  que  moi.  Tu  sais  bien  les  belles  pi- 
voines roses  que  nous  avons  plantées  il  y  a  deux  ans,  Adrien  et 
moi? 

NOËL. 

Oui,  dans  la  grande  pelouse,  là-bas...  eh  bien? 

BLANCHE. 

Eh  bien!  Noël,  elles  sont  tout  en  fleurs  et  si  belles,  si 
belles!...  oh  !  quel  malheur  ! 

N  0  E  L  ,    troublé. 

Je  ne  vois  pas  de  malheur  à  ça...  Allons  donc,  du  courage, 
morbleu  ! 

BLANCHE  ,    pleurant. 

Tu  ne  vois  pas  de  malheur!...  Mais  tu  ne  comprends  donc 
rien?  Mon  pauvre  frère  !...  Nous  les  avions  plantées  ensemble... 
ensemble!  et  je  suis  seule  à  les  voir  fleurir  !... 

NOËL  ,    attendri. 

Je  comprends...  je  comprends...  mais  ça  n'est  pas  plus  triste 
qu'autre  chose. 

BLANf. IIE,    6e  lerant  et  passant  à  gauche.    —   NoSl  se  levé  aussi. 

C'esi  vrai,  mais  je  les  avais  oubliées,  ces  fleurs...  je  marchais 
tranquillement  dans  l'allée  des  peupliers,  où  je  ne  m'étai  5  pas 
promenée  depuis  huit  jours...  Tout  à  coup,  au  tournant  de  l'al- 
lée, j'aperçois  dans  le  gazon  une  touffe  énorme  de  grosses  fleurs 
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■?> 
toutes  rosesi,..  d'un  si  joli  rose!...  J'ai  reconnu  que  c'était 

celles  que...  alors...  je  ne  m'y  attendais  pas  et  cela  m'a  sai- 
sie; j'ai  pensé  que  lui  ..  ne  les  verrait  jamais,  jamais!...  et 
cela  m'a  fait  tant  de  mal  que  je  me  suis  enfuie  pour  que 
maman  ne  me  vit  pa?  pleurer. 

NOËL,  en  colère. 
Oh!  pour  le  coup,  c'est  de  l'enfantillage!...  Vous  derïez  bien 
vous  attendre  h  cela,  que  diable!  C'est  une  chose  toute  simple, 
et  qui  arrive  tous  les  jours.  On  s'amuse  à  planter  un  arbustp 
avec  quelqu'un,  et  quand  le  printemps  vient,  la  personne  avec 
qui...  on  l'a  planté  n'est...  plus  là...,  on  cueille  les  fleurs...  sans 
elle...  tout  le  monde  connaît  cela  ..,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  pleu- 
rer, (n  pleure  et  se  fâche.)  Voyons,  vcyons!  soyez  donc  plus  forte, 
et  songez  que  si  vous  n'y  prenez  garde,  un  nouveau  malheur 
peut  bientôt  vous  frapper.  Oui,  ma  cLère  Blanche,  je  vous  l'ai 
dit,  votre  mère  m'inquiète,  sa  samé  ne  se  rétablit  pas.  Elle  pleure 
des  nuits  entières;  elle  a,  au  moindre  bruit,  des  palpitations  qui 
la  font  rougir  et  pâlir  à  tous  moments...  Il  ne  faut  pas  nous  faire 
d'illusion  :  si  nous  ne  nous  entendons  pas  tous  pour  la  distraire, 
pour  lui  rendre  un  peu  le  désir  de  vivre,  le  chajrin  la  tuera. 

BLANCHE. 

Que  faire,  Noël?  comment  la  guénr? 

NOËL. 

Il  faut  d'abord  ne  pas  sangloter  à  chaque  instant,  comme 
vous  faites;  il  faut  lui  trouver  des  occupations...  la  forcer  à 
sortir. 

BLANCHE. 

C'est  ce  que  j'avais  fait,  et  déjà  j'étais  bien  contente...  Elle 
est  avec  l'architecte...,  ils  ont  parlé  des  travaux,  les  ouvriers 
viendront  lundi.  Je  me  réjouissais  déjà  de  ce  qu'elle  avait  con- 
Benti  à  tout  ce  que  je  lui  avais  demandé,  lorsque  j'ai  aperçu  ces 
malheureuses  fleuri,  et... 

*  NOËL. 

Encore:  Je  ne  veux  plus  qu'on  prononce  devant  moi  le  nom 
de  ces  coquines  de  fleurs!...  Essuyez  vite  vos  yeux  et  allez  re- 
joindre madame...  en  courant...  cela  vous  rendra  vos  couleurs... 
Et  surtout  cachez-lui  bien,  que  vous  avez  tant  pleuré!...  Tâchez 
de  lui  sourire  un  peu,  inventez  queloue  chos6  d'a°réab!e...;  figu- 
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rez-\ous  qu'un  bon  jeune  homme,  qui  a  l'air  do  ne  pas  penser  à 
vous,  vient  tout  à  coup  vous  demander  en  mariage. 

BLANCHE. 

Un  bon  jeune  homme? 

NOËL. 

Je  ne  parle  pas  de  monsieur  Octave. 

BLANCHE,  souriais». 

Monsieur  Octave  ! 

NOËL. 

A  la  bonne  heure!  le  voilà,  ce  joli  sourire  qui  était  notre  joie 
à  tous...  Il  y  a  si  longtemps  qu'on  ne  l'avait  vu  1  Souriez,  sou- 
riez comme  cela  à  votre  mère...;  allez,  allez,  c'est  ce  qui  peut 
lui  faire  le  plus  de  bien... 

BLANCHE. 

Ohl  tu  es  bon,  Noël,  tu  me  rends  toujours  du  courage  1  Nous 
avions  toutes  perdu  la  tète...  Tu  as  été  pour  nous  un  sauveur  1... 
si  délicat  dans  tes  soins  pour  ma  mère,  si  ingénieux  pour  la 
préparer  doucement  à  ce  coup  terrible!...  Je  ne  te  dis  rien,  mais 
je  sens  bien  tout  ce  que  nous  te  devons.  Oui,  va,  je  to  connais 
et  je  t'aime  bienl...  Oh!  mais  voilà  que  tu  pleures  à  ton  tour, 
ie  t'y  prends  !  tu  ne  pourras  plus  me  gronder  !... 

.     NOËL,  pleurant. 

C'est  qu'aussi  vous  me  dites  des  choses!...  (se  fâchant.)  Allons, 
allons,  ne  m'attendrissez  pas,  ne  m'enlevez  pas  mon  énergie. 

BLANCHE. 

Comment  !  tu  ne  veux  pas  que  je  te  dise  que  je  t'aime  et  que 
lu  es  bon?...  Eh   bien  !  je  te  dirai  que  tu  es  très-spirituel. 

NOËL. 

Moi? 

BLANCHE. 

Et  que,  malgré  ton  air  niais  et  tes  boucles  d'oreilles.., 

NOËL. 

J'ai  l'air  niaisT 

BLANCHE. 

Oui. 
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NOËL. 

Ah!...  Eh  bien!  malgré  mon  a>'r  niais  et  mes  boucles  d'oreilles, 
qu'est-ce  queje  sais  faire? 

BLANCHE. 

Tu  sais  deviner  des  choses  mystérieuses  que  personne  ne  de- 
vine... Tu  lis  dans  la  pensée,  toi! 

NOËL,  souri int. 

Hein!  qu'est-ce  que  cela  signifie?  Expliquez-vous. 

BLANCHE. 

Non,  non,  je  ne  veux  rien...,  je  ne  veux  rien  dire  de  plus;  je 
veux  seulement  te  prouver  que  je  te  connais,  que  j'apprécie 
tout  ce  que  tu  fais  pour  nous  et  que  je  t'aime  bien. 

NOËL. 

Mais  enfin,  il  faut... 

BLANCHE. 

Assez,  assez!...  Maman  m'attend  pour  aller  à  l'église.  Adieu! 
(ReTenant  à  la  gauche  do  Nosi,  et  tout  bas.)  Tu  n'en  as  parlé  à  personne, 
Noël,  n'est-ce  pas? 

NOËL,  arec  malice. 

De  quoi  donc? 

BLANCHE. 

De  tes  découvertes. 

NOËL. 

Non... 

BLANCHE. 

Oh!  je  t'en  prie,  sois  discret...!  Si  maman  se  doutait...  elle 
serait  encore  plus  triste...  Et  puis,  moi,  Noël,  j'ai  ma  dignité!... 

NOËL. 

Et  puis,  enfin,  ce  n'est  peut-être  pas  vrai. 

BLANCHE.  vi»ement. 

Oh!  que  si. 

NOËL.  a>  même. 

Ah!...  vous  avouez  donc? 

BLANCHE. 

Rien...,  rien...  Adieu,  Noël,  adieu  1  (aie  sort  et  1*.  porte  _■«  «remie. 
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SCÈNE  VII. 

NOËL.  seul. 

La  charmante  fille!  Voila  une  femme  dans  mon  genre!  C'est 
comme  cela  qu'elles  me  plaisent,  les  femmes!  (n  t»  eu-»™  ia  feutre.) 
Je  n'aime  pas  ces  grands  caractères  à  grands  sentiments,  ça  me 
fait  peur,  (u  range  u  uMe  contrôla  cheminée.)  Leur  fameuse  Mathilde 
qu'ils  aiment  tous...,  moi,  elle  m'effaroucherait.  Ils  appellent  ça 
une  femme  de  génie...  Eh  bien!  qu'est-ce  que  ça  me  fait,  à  moi, 
une  femme  de  génie!...  Je  n'en  fais  aucun  cas,  je  le  dis  hardi- 
ment, (il  place  un  fauteuil  sur  l'avant-scene,  à  droite.)  Si  je  lui  pardonne  SOn 

génie,  à  celle-là,  c'est  qu'il  lui  a  fait  faire  un  beau  portrait  de 
notre  cher  enfant;  quoiqu'elle  lui  ait  donné  un  air  sombre  et  sévère 
qu'il  n'avait....  qu'il  n'a  pas;  car  ils  ont  beau  le  pleurer...,  moi 
je  ne  peux  pas  encore  m'imaginer  qu'il  soit  mort.  Quand  on  me 
donne  tous  les  détails  de  sa  fin  si  horrible,  qu'on  me  montn  rts 
habits  troués  de  balles,  les  lettres  qu'on  a  trouvées  sur  lui,  son 
portefeuille,  ses  papiers  qui  sont  là.  (u  indique  la  porte  à  gaucho.)  Eh 
bien  !  je  dis  encore  que  cela  ne  prouve  rien,  (u  secoue  les  coussin» 
de ia  chaise  longue.) Le  rapport  du  capitaine  constate  que  ces  habits 
recouvraient  le  corps  d'un  jeune  homme  mort  depuis  plusieurs 
jours,  et  dont  les  traits  étaient  méconnaissables.  Donc,  ce  n'é- 
tait pas  lui!...  Ne  peut-il  pas  avoir  prêté  ses  habits  à  un  cama- 
rade, à  un  compagnon?  Peut-être  qu'il  est  chez  les  sauvage-,  en 
danger,  en  grand  danger...;  mais  mort,  non,  cela  ne  se  peut 
pas... Cela  lui  ressemble  si  peu  de  mourir!.. .de  mourir  jeune..., 
lui  à  qui  la  mort  s'est  offerte  déjà  tant  de  fois...,  lui  qui  l'a  tou- 
jours si  adroitement  évitée!  Quand  je  me  rapelle  tous  les 
dangers  dont  il  a  été  sauvé  par  miracle,  non  je  ne  peux  pas  me 
décider  à  croire  que  Dieu  l'ait  tout  à  coup  abandonné.  Un  joun 
(ilavait  cinq  an>),  nous  jouions  ensemble,je  courais  après  lui, 
dans  le  feu  de  la  course,  il  perd  la  tête,  s'approche  de  la  fenêtre, 
saute  par-dessus  la  balustrade  et  disparaît.. .Un  second  étage  ! .. . 
Je  pousse  uneri.  je  m'élance  vers  h  fenêtre,  je  regardesur  le  pavé... 
je  croyais  le  voir  là  étendu  sans  vie...  pas  du  tout!  mon  gail- 
lard élaitaccr-:chéparsa  blouse  à  une  jalousie  du  premier  étage; 
il  avait  pas<e".-es  petits  pieds  dans  les  bâtons,  et,  8e  tenant  par 
ies  muius,  il  regardait  gaiement  en  l'air  et  m'attendait  au  pas- 
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sage.  «  Tu  ne  m'attraperas  pas,  s'écriait-il,  tu  ne  m'attraperas 
pas!  Alt!  malheureux,  quelle  frayeur!  J'en  ai  été  malade- six 
semaines...  lui  n'en  a  fait  que  rire.  Et  le  jour  où  il  est  tombé 
dans  la  rivière,  juste  dans  le  filet  du  père  Giraud,  qui  l'a  bien 
vite  repêché  avec  deux  truites!...  Et  quand...  ah!  bah!  je  n'en 
finirais  pas.,  c'était  toujours  comme  ça...  des  miracles  qui  prou- 
vaient bien  que  le  bon  Dieu  avait  besoin  de  lui  pour  plus  tard. 
Et  l'on  voudrait  me  faire  accroire  que  des  méchants  sauvages, 
que  des  gens  de  rien,  des  hommes  tcut  nus,  auraient  osé  porter 
la  main  sur  cet  enfant  béni?  Non...  ça  ne  se  peut  pas!  aussi, 
moi,  je  l'attends!...  Je  le  verrais  entrer  là,  tout  à  coup,  quejen'en 
serais  pas  même  saisi...  cela  ne  me  ferait  rien  du  tout.  11  me 
semble  à  tous  moments  qu'il  va  m'apparaitre.. .  il  me  semble  que 

je  VaiS  entendre  Sa  VOix,   (La  porte  du  fond  s'ourre,  an  jeune  homme  paraît, 

a  s'arrête  et  écoute.)  sa  bonne  et  belle  voix,  forte  et  sonore,  et  qu'il 
va  me  crier  comme  autrefois,  quand  il  revenait  de  ses  excur- 
sions savantes  sur  les  côtes  :  a  Me  voilà!  me  voilà!  mon  vieux 
■  Noël,  je  n'ai  rien  mangé  depuis  vingt-quatre  heures,  vite  une 
«  omelette!  » 
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NOËL,  ADRIEN. 

ADRIEN. 

Me  voilà!  mon  vieux  Noël,  je  n'ai  rien  mangé  depuis  vingt- 
quatre  heures,  vite  une  omelettte!  (n  pose  sa  casquettte  sur  i«  c«nap<, 

adroite,  puis  descend  en  scèiic.) 

NOËL,    pétrifié  8d    rrjant  Adrien. 

Ahl 

ADRIEN. 

Qu'as-tu  donc?...  tu  es  tout  tremblant...  Tu  ne  m'attendais 

donc  paS?...   Je  t'annonçais...   (Voyant  chanceler  Noël  et  le  receraut  dan» 
ses  bras.)  Eh  bien!   Noël...  Noël.,    reviens  3   toi.  (Noël  le  regardant  et 
cherchant  à  le  reconnaître,  11  lnl  dit:)  C'est  bien   UiU  ! 
NOËL,    après  aroir  sanglote. 

Oh  '  mon  enfant,  que  je  suis  heureux!  (niembrasi«.) 

ADRIEN. 

Mais,  Noël,  ce  saisissement...  je  ne  comprends  pas...  Mes 
deux  lettres...  tu  ne  les  as  donc  pas  reçues? 
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N  0  E  L. 

Rien...  je  n'ai  rien  reçu. 

ADRIEN. 

Ma  lettre  a  dû  arriver  hier. 

NOËL. 

Hier!...  Depuis  qu'on  n'attend  plus  rien  de  toi,  on  n"8nvoie 
plus  chercher  les  lettres  à  la  ville. 

ADR  I  EX. 

Mais  vos  autres  lettres? 

NOËL. 

Oh!  celles-là,  elles  viennent  quar,d  elles  veulent, 

ADRIEN. 

Et  ma  mère?... 

NOËL. 

Elle  vous  croit  toujours  mort. 

ADRIEN. 

Mort! 

NOËL. 

Ah  !  la  malheureuse,  quel  coup  de  foudre  !  Oh  !  Seigneur  t... 

ADRIEN. 

Ainsi,  elle  n'est  donc  pas  préparée  à  mon  retour? 

NOËL. 

Est-ce  que  j'y  étais  préparé,  moi?...  Mais,  j'y  pense,  quel- 
qu'un t'a  peut-être  vu  entrer  ici?...  N'as-tu  pas  rencontré  quel- 
qu'un? 

ADRIEN. 

Personne...  J'étais  même  inquiet  de  ce  que  vous  ne  veniez 
pas  tous  à  ma  rencontre. 

NOËL. 

A  sa  rencontre!...  Il  est  amusant!  ..  Mais  cette  émotion  est 
trop...  un  autre  à  ma  place  en  serait  tout  éperdu...  Heureuse- 
ment que  j'aide  la  tète!  Voyons,  soyons  prudent...  ces  pauvres 
femmes,  elles  en  mourraient  !...  il  faut  les  amener,  petit  à  petit, 
à  cette  idée...  si  douce!  mais  trop  douce...  Ah!  c'est  que,  vois-tu, 
elles  n'ont  pas  mon  énergie...  elles  ne  pourraient  supporter... 
comme  moi... 

ADRIEN,    lai  prenuit    les   œ»iaf. 

Mon  brave  Noël,  tu  trembles  pour  ma  mère...  elle  est  dont 
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bien  malade,  que  le  bonheur  de  me  revoir  te  parait  si  dange- 
reux pour  elle? 

NOËL. 

Très-malade...  Oh!  je  ne  suis  plus  inquiet...  c'était  le  cha- 
grin... le  bonheur  va  la  guérir;  mais,  pour  cela,  il  ne  faut  pas 
qu'il  la  tue  du  premier  coup.  Oh!  ce  premier  moment  sera  ter- 
rible!... Je  ne  sais...  je  cherche...  Ile  voilà  aussi  tourmenté  que 
le  jour  où  je  lui  ai  appris  votre  mort.  Elle  est  restée  trois  heures 
sans  connaissance...  et  pourtant  je  l'avais  amenée  tout  dou- 
cement... 

ADRIEN'. 

Pauvre  mère!...  Oh!  qu'il  me  tarde  de  l'embrasser  1 

NOËL. 

Tais-toi  donc!  tu  me  fais  peur. 

ADRIEN. 

Tu  crois  que  la  joie?... 

NOËL. 

Je  crois  qu'à  votre  vue  elle  tomberait  morte...  voilà  ce  que  je 
crois...  Il  faut  absolument  que  votre  sœur... 

ADRIEN. 

Oui,  Blanche  nous  aidera.  Qu'il  y  a  longtemps  que  je  ne  l'ai 
vue!  comme  elle  doit  être  jolie  à  présent! 

NOËL. 

Elle  était  jolie ,  elle  l'est  encore  ;  mais  depuis  votre  mort  elle 
pleure  tant  !... 

ADRIEN. 

Chère  petite  sœur!  Et  mademoiselle  de  Pierreval? 

NOËL. 

Elle  est  ici. 

ADRIEN. 

Mathilde  est  ici  1 

NOËL. 

Depuis  votre  mort  elle  n'a  pas  quille  la  famille. 

ADRIEN. 

Oh  !  Noël ,  que  je  suis  heureux  !  (ii  ici  uat«  »u  sou  et  rgmbru»*.) 
elle  m'aime  donc  toujours? 

NOËL. 

Elle  fait  votre  portrait  et  elle  pleure!  va-t-elle  être  contente... 
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Oh  !  oui...  mais  il  ne  faut  pas  l'épouvanter  non  plus,  celle-là, 
c'est  un  aut'e  genre,  elle  deviendrait  folle.  Oh!  moD  Dieu,  mon 
Dieu'  qu'est-ce  que  je  vais  faire  de  mes  femmes?...  comment 
leur  apprendre?...  comment  les  avertir?.,  je  m'y  perds,  ;e  n'y 
suis  plus...  ie  .. 

ADRIEN. 

C'était  pour  éviter  tout  ce  trouble,  que  je  t'avais  écrit  ;  en  ar- 
rivant au  Havre,  j'ai  su  que  la  nouvelle  de  ma  mort  était  répan- 
due dans  le  pays,  et  c'est  toi  que  je  chargeais  de  dire  à  ma 
mère... 

NOËL,    écoutant. 

Chut!... 

ADRIEN. 

Quel  malheur  que  tu  n'aies  pas  reçu  cette  lettre  ! 

NOËL. 

Silence  donc  !  c'est  elle  ! 

ADRIEN. 

Qui? 

NOËL. 

Madame  1 

ADRIEN. 

Ma  mère  1 

NOËL. 

C'est  son  pas  fatigué  et  languissant...  elle  s'arrôîe  à  moitié  de 
l'escalier...  c'est  elle!...  où  le  cacher?... 

ADRIEN. 
Dans  ma  Chambre.  (il  court  vers  la  petite  porte  à  gauche.) 

NOËL. 

Madame  a  la  clé...  on  n'entre  p'i'S  dans  cette  chambre! 

ADRIEN. 

Sur  le  balcon... 

NOËL. 

Dehors!...  on  vous  verrait.  Le  verrou...  le  verrou...  non... 
cela  l'inquiéterait,  elle  insisterait  pour  entrer...  ah!  barrica- 
dons la  porte...  vite,  vite,  aide-moi. 

1U  tire  le  canapé  de  droite  et  le  place  dorant  la  porte,   aid»  d  z.'riea, 
il  met  ensuite  un  fauteuil  devant  le  canapé.  ) 


SCENE  ÏX.  t< 


SCENE   IX. 

NOËL,  a  genoux  sur  le  canapé,    MADAME    DES   AUBIERS, 

derrièra  U  porte,    ADRIEN  ,    caché  par   le   vantail  de  droite  de  la  porte, 

MADAME    DES    AUBIERS,   essayant  d'ouvrir  la  porta. 

Noël  ! 

NOËL,    dm  à  Adrien. 

Laissons-la  appeler. 

ADRIEN. 

Oh  !  ma  mère  1 

MADAME     DES    AUBIERS,    entr'ouvrant  la  port*. 

Noël  ! 

NOËL. 

Ah  !  pardon,  madame,  je  croyais  que  tout  le  monde  était  à 
l'église,  et  je  profitais  de  ça  pour  faire  le  salon  à  fond...  il  en  a 
bon  besoin.  .Madame  veut-elle  que  je  dérange  le  canapé  pour?... 

MADAME   DES  AUBIERS. 

Non,  je  venais  seulement  chercher  mon  livre  de  messe,  il  doit 
être  là  sur  la  cheminée,  donne-le-moi,  Noël. 

NOËL. 
Oui,  madame.   (Tout  «n  maintenant  le  canapé  contre  la  porto,  il  fait  signe  à 
Adrien  qui  va  prendre  sur  la  cheminée  le  livre  de  sa  mère,  et  le  couvre  de  baisers  ; 
an  lieu  de  le  remettre  à  Noël  qui  l'attend,  Adrien  tout  tremblant,  le  passe  à  sa  mère 

demère  1»  port*.)  Est-ce  celui-là,  madame? 

MADAME    DES    AUBIERS. 
Oui,  merci  !    (Elle  se  retire.) 
NOËL   «users  qu'elle  est  partie ,    ferme  la  porte  et  tombe  assis  sur  le  canapi. 

Ouf!  je  suis  en  nage! 

ADRIEN,   tegardaatpar  U  fenêtre. 

Noël,  je  la  vois  !  je  la  vois  !...  Oh!  comme  elle  est  pâle I... 

cemme  elle  est  changée,  ma  pauvremère  !  (n  pleure.) 

NOËL,    allant  à    Adrien  et  l'entraînant   loin  de  la  fenêtre. 

Et  moi  aussi,  je  suis  bien  changé...  mes  pauvres  cheveux  sont 
presque  tout  gris. 
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ADRIEN. 

Quelle  douleur!  comme  elle  m'aime,  ma  mère  1  Et  ne  pouvoir 
la  tenir  dans  mes  bras!  l'embrasser...  (n  lui  tend  les  bras  de  loi». 

NOËL       qui  l'est  mis  deTant  Adrien,   te  jetant  dan»  ses  kras. 

Embrassez-moi  toujours,  ça  vous  soulagera.  (Adrien  rentrasse 
»Tec  passion.)  Tant  que  vous  n'aurez  rien  de  mieux  à  embrasser, 

tâchez  de  VOUS  faire   illusion,    (il  passe  à  gauche,  et  Adrien  se  rapproche 
de  la  fenêtre.)  Grâce  aU  Ciel,  le  danger  est  passé  !  (Arrachant  Adrien  de 

u  fenêtre.)  Mais  cachez-vous  donc  !...  si  elle  se  retournait... 

ADRIEN. 

Cela  me  fait  tant  de  bien  de  la  suivre  des  yeux!...  Noël,  tu 
vas  dire  que  je  suis  un  monstre,  mais  cela  me  fait  plaisir  de  me 
voir  pleurer  comme  ça  ! 

NOËL. 

Vous  n'êtes  pas  dégoûté!...  Mais  il  ne  s'agit  pas  d'être  heu- 
reux, il  faut  nous  entendre...  nous  avons  une  heure  devant 
nous...  Mais  non!  qu'est-ce  qui  vient  là?...   vite  le  verrou. 

(  On  frappe  a  la  porte.  ) 
BLANCHE  ,    au  dehors. 

Noël!... 

NOËL  ,   bas  à  Adrien. 

C'est  votre  sœur  1 

ADRIEN. 

Blanche  1 

BLANCHE. 

Noël!... 

NOËL. 

Ah!  'bah!  à  cet  âge-là,  on  a  de  la  force  pour  le  bonheur... 
Laissez-moi  seulement  la  prévenir...  cacli3z-vous  derrière  le 

rideau,  (il  indique  la  fenêtre.) 

BLANCHE. 

Ouvre  doncl 

NOËL. 

Voilà!  voi'àl 
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SCÈNE  X. 

BLANCHE,  NOËL,  ADRIEN  «ch«. 

NOËL.    11  retire  le  canapé,   pousse  le  rerrou. 
Ah  )  C'rëSt  VOUS,  mademoiselle.  (Il  époussette  les  meubles  en  fredonnant.) 
BLANCHE. 

Pourquoi  donc  t'enfermes-tu,  Noël? 

NOËL. 

Pourquoi!...  c'est...  c'est  pour  empêcher  la  poussière  de 

sortir. 

BLANCOE. 

La  poussière... 

NOËL,    à  part. 

Qu'est-ce  que  je  dis  donc? 

BLANCHE,    allant  prendre  son  ourrase  sur  la  table  à  jauch». 

Maman  est  allée  à  la  messe  avec  Mathilde....  Elles  n'ont  pas 
voulu  m'emmener...  j'y  suis  allée  ce  matin  déjà.  Je  croyais  que 
maman  sera>t  trop  souffrante  et  qu'elle  ne  pourrait  pas  sortir 
aujourd'hui....  Oh!  Noël,  tu  as  raison,  je  la  regardais  tout  à 
l'heure,  elle  est  bien  atteinte,  ce  chagrin  l'a  brisée.  (eu8  traTerse  u 

Ibéitre  pour  aller  'a  la  cheminée  chercher  ses  ciseaux.) 

NO  F. L  a  repris  son  plumeau  et  époussette  le?  meubles 

Le  chagrin....  oui....  effectivement  le  chagrin....  (uf«doan«.) 
peuh  !  peuh  1 

BLANCHE,   «'arrêtant. 

Mais  qu'as-tu  donc? 

NOËL. 

Moi  ?...  riep.,.  rien...  Peuh  !  peuh  ? 

BLANCHE,    se  retournant. 

Je  te  parle  de  mes  inquiétudes  et  tu  ne  m'écoutes  paa. 

NOËL. 

Si  fait,  mademoiselle,  si  fait...  Peuh!  peuh 

BLANCHE. 

En  vérité,  je  crois  qu'il  chante'  Toi,  Noël,  tu  chantes!  Mais 
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qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  (s»prroc'.iant  de  Noël.)  Noël,  tu  as  l'air  tout 
jeune'...  Ce  n'est  pas  naturel...  Il  est  arrivé  quelque  chose... 
Mais  qu'as-tu  donc,  Noël  ? 

NOËL. 

Je  suis  bouleversé,  n'est-ce  pas?  J'ai  la  figure  à  l'envers?... 
Je  vous  parais  tout  drôle,  cela  doit  être.  C'est  que  je  viens  d'é- 
prouver une  émotion,  une  impression,  une  commotion  violente, 
et  j'ai  un  peu  de  peine  à  me  remettre. 

BLANCHE. 

Une  émotion  heureuse,  car  tu  es  tout  content  et  tu  chantes  ! 

NOËL. 

Oui,  mademoiselle... 

BLANCnE. 

Heureuse  pour  toi  ? 

NOËL. 

Pour  moi  et  pour  vous. 

BLANCHE. 

C'est  vrai,  c'est  la  même  chose,  tu  n'as  pas  d'enfact. 

n  o  E  L. 
Je  suis  mon  seul  enfant,  le  fils  de  mes  œuvres. 

BLANCHE. 

Alors,  c'est  un  bonheur  qui  nous  arrive? 

NOËL. 

Oui...  oui...  un  bonheur. 

BLANCFJE. 

Lequel  ? 

NOËL. 

Devinez...  cherchez... 

BLANCHE. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  chercher...  mon  frère"... 

NOËL. 

C'est  ça,  vous  y  êtes 

BLANCHB. 

On  a  de  ses  nouvelles  ? 

NOBL. 

Aliez,  allez! 
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BLANCHE. 

Il  n'est  pas  mort?  On  s'était  trompé?  Il  est  arrivé  au  Havre? 

NOSL. 

Vou«  îe  savez  donc? 

BLANCHE. 

Non,  je  l'ai  rêvé... 

NOËL. 

Mademoiselle  Blanche,  vous  avez  du  courage,  de  l'énergie,  du 
sang-froid... 

BLANCHE. 

Tu  peux  tout  me  dire...  Tu  le  vois,  Dieu  m'avait  préparée  à 
cette  joie  1 

NOËL. 

Alors...  si  Dieu  vous  a  préparée,  je  n'ai  plus  rien  à  faire.... 
mais  vous  ne  vous  évanouirez  pas  ? 

B  L  A  N  (  H  B. 

Moi!...  Il  est  ici? 

NOËL- 

Il  est  ici. 

BLANCHE. 

Nous  allons  le  revoir  ? 

NOËL. 

Vous  allez  le  revoir. 

BLANCHE,    tombant  à  detu  geaoux, 

0  ma  mère  ! 

ADRIEN,    tortant  de  derrière  le  rideau,  à  part. 

Pauvre  petite  sœur!... 

BLANCHE,    tptrdADt  «atour  d'elle. 

Mais,  s'il  est  ici,  où  donc  est-il  1... 

ADRIEN  ,   <<e«cesda  a  droite. 

filanch*  1 

BLANCHE,    toujours  •  çeioux,  lui  tendant  les  bras. 

Adrien'....  vien.~,  viens,  ;e  n'ai  pas  peur. 

ADRIEN-    Il  court  à  elle  et  la  relève  dans  ses  Iras. 

Ma  sœur,  ma  chère  BiancheJ  quel  bonheur! 

&  (Il  la  fait  pasier  a  aa  ça»eui  .  : 

8 
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BLANCHE. 

Oh!  maman,  maman,  quelle  joie  1 Un  mois  plus  tard, 

Adrien,  tu  ne  l'aurais  plus  retrouvée.  EtMalhilde!  comme  elle 
va  reprendre  courage!  Tu  nous  rends  la  vie  à  toutes  les  trois. 
Oh  !  que  Dieu  est  bon!...  Mais  regarde-moi...  C'est  bien  lui!... 
Noël  !...  Adrien  !...  Ah!..  Ils  t'avaient  donc  tué  ces  vilains  sau- 
vages ? 

ADRIEN. 

Pas  tout  à  fait...  J'avais  trois  balles  dans  le  corps,  j'étais  sans 
connaissance...  ils  m'ont  pris  mes  habits  et  ils  m'ont  laissé  là... 
J'ai  été  sauvé  par  miracle. 

NOËL. 

Qu'est-ce  que  je  disais  ?...  un  miracle  ! 

ADRIEN. 

Une  femme  du  pays  m'a  recueilli  chez  elle,  j'ai  été  deux  mois 
à  me  rétablir... 

BLANCHE. 

Pauvre  frère  ! 

ADUIEN. 

Elle  me  soignait  à.  sa  façon  ;  pour  tout  traitement,  des  paroles 
magiques.  C'a  été  long! 

BLANCHE. 

Et  ton  uniforme  qu'on  nous  a  renvoyé  ? 

ADRIEN. 

Ou  l'a  retrouvé  sur  mon  voleur  qui,  dans  une  mêlée  où  nous 
avons  perdu  plusieurs  des  nôtres,  a  été  tué. 

NOËL. 

C'est  bien  Oit  ! 

BLAtulHft. 

On  l'a  pris  pour  toi?... 

NOËL. 

11  était  méconnaissable'?... 

ADR  IEN. 

Il  était  mort  depuis  quinze  jours  !  Et  comme  il  avait  mon  uni- 
forme . . 

NOËL. 

Comnv»  on  a  trouvé  sur  Kii  votre  passeport... 
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BLANCHE. 

Les  lettres  de  ma  mère... 

NOËL,    il    Adrien. 

La  montre  à  votre  chiffre... 

ADRIEN. 

On  a  cru  que  c'était  moi. 

NOËL. 

C'est  ça!...  Permettez  donc...  Je  découvre  une  chose 

(il  passe  entre  eu».) 
BL  ANCIÏE. 

Quoi  donc  ? 

NOËL. 

C'est  que,  depuis  trois  mois,  c'est  son  voleur  que  nous  pleu- 
rons !...  Nous  pleurons  son  voleur. 

BLANCHE,    riant. 

Son  voleur  1... 

ADRIEN. 

C'est  vrai...  c'est  nouveau  ! 

NOËL. 

C'est  drôle...  je  trouve  cela  drôle,  (n»  rient  >u  édai,.) 

BLANCHE,    le»    interrompant  arec  tristesse   et  allant   à   son  frère. 

Ah!  c'est  mail  Nous  rions...  et  maman  qui  pleure  encore! 

ADRIEN. 

Ne  pensons  qu'à  elle...  Je  vous  conterai  mes  aventures  quand 
elle  sera  là. 

NOËL. 

Il  faut  absolument  le  cacher.  Il  ne  peut  pas  rester  dans  ce 
salon. 

BLANCHE,    tendrement    à   Adrien. 

C'est  le  tien...  On  y  était  mieux  pour  penser  à  toi. 

NOËL. 

Il  nous  faudrait  la  clé  de  cette  chambre. 

BLANCHE. 

Maman  l'a  chez  elle. 

MOlk 

Diable  ! 
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BLANCHE. 

Non...  non,  je  me  rappelle,  hier  elle  l'a  misb  là-dedans  (nu 

t»  à  li  table  à  gauche  et  cherche  dans  un  pupitre.)  La  Voilà  ,  nOUS  5'JifimeS 
Sauvée!  (Ole  ouTre  1»  porte  de  la  chambre. —  A  Adrien.)  Vite,  en   pHSOn, 

et  ne  bougez  pas,  monsieur...  Vous  resterez  là  jusqu'à  ce  soir, 
sans  boire  ni  manger!...  (venant  à  Adrien.)  Ah!  je  pa.ie  que  tu  as 
faim  ? 

ADRIEN. 

Non,  je  suis  trop  ému. 

BLANCnE. 

Tu  vas  déjeuner,  cela  t'occupera. 

ADRIEN. 

Dans  une  maison  où  il  n'y  a  que  des  femmes ,  il  n'y  a  jamaii 
rien  à  manger. 

BLANCHE. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  seules. 

ADRIEN. 

Comment? 

BLANCHE. 

Nous  avons  ici  un  ami. 

ADRIEN,     TWernent. 

Octave  1...  Il  est  avec  vous? 

BL  ANCHB. 

Il  ne  nous  quitte  pas. 

ADRIEN. 

Pourquoi  donc  rougis-tu? 

BLANCHE. 

J  e  ne  rougis  pas. 

ADRIEN. 

Tu  as  rougi..  Octave  est  amoureux  de  loi  ! 

BLANCHE. 

Non..  Viens. 

NOËL,    bu  à  Adrien. 

Ne  la  taquinez  pas,  je  vous  ferai  ses  confidences. 

ADRIEN  ,    à  MO. 

Ah  l.  .  J'arrive  à  temps  pour  le3  bénir. 
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BLANCHE,    k  Adrien. 

Dépôche-toi,  maman  va  rentrer! 

NOËL,     regardant  par  la  fenêtre. 

Non,  personne  encore  dans  l'avenue... 

ADRIEN,    à  la  porte  de  sa  chambre. 

Ah!  ma  chambre  d'écolier !...  quelle  symétrie!  Mes  livres, 
mes  cartes,  mes  herbiers,  chaque  chose  est  à  sa  place...  Je  ne 
m'y  reconnais  plus...  Voyez-vous,  ce  vieux  grondeur,  comme  il 
a  bien  vite  profité  de  ma  mort  pour  mettre  en  ordre  mes  af- 
faires! Mais,  sois  tranquille,  demain  tu  t'apercevras  que  je  suis 
revenu.  Et  mes  études,  on  les  a  fait  encadrer...  Quel  honneur! 

(il  entre  dans  sa  chambre.) 

BLANCHE. 
C'est  Ça...  admire-leS.  (Elle  ferme  la  porte.) 
ADRIEN. 

Comment,  tu  m'enfermes? 

BLANCHE. 

Sois  sage...  Songe  qu'il  y  v?  de  la  vie  de  maman.  Dans  sa 
chambre  !  En  voilà  de  la  joie  ! 


SCENE  XI. 
BLANCHE,  NOËL. 

NOËL. 

Quelle  aventure!  Quand  je  disais  qu'il  n'était  pas  mort.  .  je  le 
connaissais  bien  ! 

BLANCHE. 

Va  vite  lui  chercher  à  déjeuner. 

NOËL. 

C'est  juste. 

BLANC  H*. 

Quel  bonheut  quel  bonheur  !  comme  nous  allons  nous  amuser! 
Ah!  que  c'est  gentil  de  n'avoir  plus  de  chagrin  !  E%  cet  affreux 
deuil!  oh!  fa  vilaine  robe!...  il  mctarue  de  la  quitter...  je  met- 
trai ce  soir  ma  robe  rose!  (eu»  »aut»  a*  joie.} 
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NOËL. 

Comme  ça  lui  va  bien,  le  bonheur!  elle  saute  comme  une  pe- 
tite chèvre!  Mais,  mademoiselle,  ne  sautez  donc  pas  comme  ça... 
si  madame  vo'is  voyait!... 

BLANCHE. 

Oh!  je  t'en  prie,  laisse  moi  un  peu  sortir  ma  joie...  elle  m'é- 
touffe. Oh  !  c'est  si  bon  de  penser  qu'il  est  là,  lui,  ce  cher  enfant 
que  nous  avons  tant  pleuré...  Il  est  là!...  mon  cher  petit  frère, 
(sue  lui  envoie  des  baisers.)  Je  letrouve  bien  embelli...  c'est  un  homme. 

NOËL. 

Plus...  un  marin  1  Oh!  il  a  une  fameuse  tournure,  et  il  est 
bien  mieux  que  son  ami  Octave. 

BLANCHE. 

Noël ,  tu  es  méchant. 

NOËL. 

Je  suis  si  content...  je  dis  des  malices...  c'est  ma  manière  de 
danser,  à  moi.  Mais  quel  moyen  employer  pour  apprendre  à 
madame?... 

BLANCHE. 

Moi,  je  ne  cherche  pas...  Dieu  m'enverra  une  inspiration.  La 
seule  chose  qui  m'inquiète  c'est  que  je  ne  peux  plus  être  triste. 

NOËL. 


Ni  moi  non  plus. 
Nous  voilà  bien! 


BLANCHE. 


NOËL. 

Vous  êtes  fraîche  comme  une  rose! 

BLANCHE. 

Et  toi,  donc!  tu  as  un  regard  brillant  qui  dit  tout. 

NOËL. 

Non,  cela  ne  prouve  rien.  J'ai  quelquefois  l'œil  très-brillant, 

d'aillOUrS...   (On  entend  sonner.) 

BLANCHE. 

On  vient  d  ouvrir  la  grille. 

NOËL,    regardant   par   la    fenttr*. 

C'est  madame.-,  tenons-nous  bien  1 
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BLANCHE. 

Elle  est  avec  Mathilde. 

NOËL. 

Elles  se  séparent.  Mademoiselle  de  Pierreval  rentre  chez  elle, 
madame  est  sur  le  perron...  elle  monte  ici...  Allons,  fermel 
voih  le  moment  du  danger...  je  m'en  vais 

BLANCHE. 

Comment,  tu  me  laisses? 

NOËL. 

Vous  le  disiez  vous-même,  je  ne  sais  pas  dissimuler...  je  nt; 
suis  pas  femme,  (u  sort.) 


SCENE  XII. 

BLANCHE,  ..«u. 

Noël!  Que  faire?  le  cœur  me  bat...  Pauvre  mère!  La  voici. 
Comme  elle  est  triste!  (eub  t«  du  câté  de  u  fenêtre.)  Oh!  je  vuudiais 
lui  sauter  au  cou  et  lui  dire  tout  de  suite...  mais  non,  elle  est  si 
malade...  Mon  Dieu,  inspirez-moi. 

SCÈNE  XIII. 
MADAME  DES  AUBIERS,  BLANCHE. 

MADAME    DES    AUBIERS,    sans  voir  Blanche. 

Que  je  souffre!...  Tant  mieux  !  le  supplice  sera  moins  long. 

(Elle  s'assied  sur  la  chaise  longue-) 
BLANCHE,    s'approchant. 

Vous  voilà,  maman...  comment  ètes-vous?  Cette  course  vous 
a  fatiguée,  je  le  vois. 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Ah!  tu  étais  là?...  je  ne  t'avais  pas  vue. 

BLANCHE. 

J'étais  sur  la  balcon...  Ah!  maman,  vous  êtes  pâle...  vous  avez 
encore  bien  pleuré  1... 
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MADAME    DES    AUBIERS, 

J'ai  prie. 

BLANCHE,   a   part. 

Oh!  je  ne  peux  plus  la  voir  pleurer,  je  n'ai  plus  de  patience... 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Octa\e  était  avec  nous;  je  n'ai  pu  dire  à  Mathilde  ce  que  je 
Foulais  lui  faire  comprendra.  Il  faut  tant  de  ménagements  avec 
elle!  Ne  trouves-tu  pas,  ma  fille,  qu'elle  est  tous  les  jours  plus 
irritée?  N'es-tu  pas  comme  moi  inquiète  de  Mathilde? 

BLANCHE,    distraite. 

Oui,  maman,  très-inquiète... 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Il  faut  absolument  qu'elle  retourne  chez  son  père...  Je  n'ai 
pas  le  droit  de  m'emparer  de  son  avenir...  Elle  doit  se  consoler, 
elle...  aucun  lien  ne  l'engage.  La  douleur  constante,  les  regrets 
éternels  n'appartiennent  qu'à  nous. 

BLANCHE,    à  part. 

Oh  !  que  je  voudrais  répondre! 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Qu'as-tu  donc?  Tu  n'en  veux  point  à  Mathilde,  n'est-ce  pas? 

BLANCHE. 

Moi  ?  Non,  maman. 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Tu  n'es  pas  fâchée  que  nous  soyons  allées  sans  toi  à  l'église? 

BLANCHE,    TiTemeut. 

Non,  au  contraire,  je  suis  bien  contente  d'être  restée  à  la 
maison. 

MADAME    DES    AUBIERS,    à  part. 

Ah!...  Octave!...  cette  idée  me  trouble...  on  étouffe  ici!... 
(Haut)  Pourquoi  as-tu  fermé  la  fenêtre?  Ouvre-la,  Blanche. 

BLANCHE,    regardant  la  fenêtre  ouverte. 

La  fenêtre!...  Mais,  maman,  elle...  Ah!  c'est  vrai,  je  l'avais 

fermée  par  distraction.  ^Elle  court  à  la  fenêtre  ouverte  et  fait  semblant  do 

rouTrir.  -  a  part.)  Commo  ello  est  oppressée!...  Je  n'ose  encore 
nen  lui  dire. 
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MADAME    DES   AUBIERS. 

Il  va  faire  de  l'orage,  sans  doute...  on  est  suffoqué I 

BLANCHE,    à  part. 

Il  fait  un  temps  superbe!....  Oh!  mon  Dieu!  comme  elle 

60uffre.  (Elle  passe  derrière  sa  mire  et  se  place  à  sa  gauche    Haut.)  Maman... 
(Elle  emLrasse  sa  mire.) 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Cette  promenade  à  la  ferme  t'a  fait  du  bien.  Tu  as  repris  tes 
couleurs  et  presque  ton  gentil  sourire...  Mais  je  te  trouve,  je 
ne  sais  pourquoi,  une  expression  de  figure  étrange. 

BLANCHE. 

A  moi!... 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Tu  me  parais  à  la  fois  joyeuse  et  contrariée. 

BLANCHB. 

Vous  devisez  tout. 

MADAME    DES    AUBIERS. 

As-tu  appris  quelque  nouvelle  qui  te  réjouisse? 

BLANCHE. 

Maman...  (a  part.)  Quelle  idée!...  Si  j'osais... 

M'OAME    DES    AUBIERS. 

Helas!  que  pourrions-nous  apprendre? 

BLANCHE,    à  part. 

Oui,  c'est  le  meilleur  moyen. 

MADAME    DES    AUBIERS,    faisant  signe  à  Blanche  de  s'asseoir. 

Dis-moi,  qu'est-ce  que  tu  as? 

BLANCHE,  l 'asseyant  sur  le  pou?. 

Eh  bien!  je  suis  en  colère,  je  suis  furieuse,  il  y  a  des  chose» 
qui  me  révoltent. 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Quoi  donc  ? 

BLANCHE. 

C'est  qu'il  arrive  de  si  grands  bonheurs  à  des  gens  qui  ne  les 
méritent  pas,  qui  ne  les  sentent  pas  1  Et  que  vous,  vous  ayez 
tant  de  chagrins!....  vous  qui  êtes  si  bonne,  si  généreuse,  si 
aimée  1 
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MADAME    DES    AUBIERS. 

J'avais  reçu  ma  part  trop  belle,  Dieu  me  l'a  reprise.  Mais  de 
qui  veux  tu-parler  ? 

blanche. 

De  cette  mauvaise  mère...  moi  je  trouve  que  c'est  une  mau- 
vaise mère. 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Je  ne  sais  pas  de  qui  tu  veux  parler? 

BLANCHE. 

De  Gervaise...  de  Gervaise  qui  avait  forcé  son  fils  à  partir, 
à  s'engager,  parce  qu'il  voulait  se  marier  malgré  elle.  C'était 
une  cruauté  indigne...  elle  méritait  bien  de  le  pleurer  toujours! 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Eh  bien  ? 

BLANCHE 

Elle  a  reçu  enfin  des  nouvelles  .. 

MADAME   DES  AUBIERS,    se  Uriat. 

Des  nouvelles  de  son  fils  ? 

BLANCHE. 

Il  n'a  point  péri  dans  le  naufrage  de  l\4mphitrite,  comme 
on  le  croyait. 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Oh!  mon  Dieu!  un  tel  bonheur!  est-ce  possible? 

(Elle  retombe  sur  la  chaise  longue.) 
BLANCHE. 

Il  est  à  Brigthon,  on  l'attend  au  Havre. 

MADAME    DES     AUBIERS,    «xal^e. 

Qu'a-t-elle  donc  fait  au  monde,  cette  mère,  pour  que  cette 
récompense  lui  soit  donnée  ? 

BLANCHE. 

Rien...  et  c'est  ce  qui  m'indigne!  Elle  ne  savait  pas  môme 
pleurer  son  enfant. 

MADAME     DES    AUBIERS. 

Ah  !  Ne  dis  pas  cela,  ma  fille  ! 

BLANCHE. 

On  l'aurait  crue  déjà  consolée,  elle  était  si  calme,  si  résignée.. 
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MADAME    DES    AUBIERS. 

C'est  qu'elle  espérait  !  Gervaise  n'avait  jamais  reçu,  elle,  la 
nouvelle  officielle  de  la  mort  de  son  fils,  elle  pouvait  toujours 
se  flatter  qu'un  jour... 

BLANCHE. 

Oui,  c'est  ce  que  je  dis,  elle  pouvait  encore  espérer....  Les 
aventures  de  voyage  sont  si  singulières  1 

MADAME    DES    AUBIERS. 

L'heureuse  femme  ! 

BLANCHE. 

Mais  alors,  maman,  —  c'est  une  idée  folle,  mais  nous...  nous 
peut-être  aussi  nous  pouvons  espérer. 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Espérer  1 

BLANCHE. 

Oh!  maman,  maman,  quelle  joie  si  tout  à  coup  nous  allions 
apprendre  que... 

MADAME    DES   AUBIERS. 

C'est  impossible,  impossible,  on  a  eu  toutes  les  preuïes  de  sa 
fin  horrible...  Mon  pauvre  enfant! 

BLANCHE. 

On  a  trouvé  le  corps  d'un  jeune  homme  qui  avait  les  habits 
d'Adrien,  c'est  vrai  ;  mais  on  a  dit,  on  a  avoué  qu'on  n'avait  pas 
pu  le  reconnaître. 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Oui,  mais... 

BLANCHE. 

Mais...  mais...  si...  si  quelqu'un...  qui  sait?...  si  quelqu'un 
avait  emprunté  son  uniforme? 

MADAME    DES   AUBIERS. 

Un  officier  ne  prête  pas  son  uniforme;  et  d'ailleurs,  l'acte  est 
positif,  le  gouvernement  a  reçu  la  nouvelle. 

BLANCHE. 

On  peut  bien  se  tromper. 

MADAME    DES   AUB1ESR. 

Mais,  rua  pauvre  folle,  Adrien  m'aurait  écrit. 
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BLANCHE. 

Ce  n'est  pas  par  une  lettre  que  Gervaise  a  appris  le  retour  de 
son  fils,  c'est  par  un  voyageur. 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Son  fils  ne  lui  écrivait  jamais,  c'était  un  cœur  insouciant;  mais 
mon  fils  à  moi,  si  dévoué,  si  religieux  dans  ses  soins... 

BLANCHE. 

Eh  bien!  moi,  depuis  que  je  sais  que  Gervaise  a  appris  le  re- 
tour do  son  fils,  je  ne  peux  pas  m'empôcher  d'espérer,  de  rêver 
le  retour  du  nôtre...  Je  ne  peux  pas  croire  que  Dieu  fasse  une  si 
grande  injustice  en  sa  faveur,  et  qu'il  vous  oublie.  Oh  !  maman, 
songe  donc  comme  tu  serais  heureuse  si  on  venait...  là...  tout  à 
coup,  te  dire  :  On  a  vu  votre  fils... 

MADAME    DES   AUB  1  ERS,  exalté». 

Tais-toi...  tais-toi!...  j'en  mourrais!...  Ne  me  donne  pas  ces 
cruelles  idées,  elles  sont  inutiles,  et  elles  me  font  trouver  mon 
désespoir  encore  plus  amer. 

BLANCHE,  a  part,  en  «'éloignant. 

Elle  me  décourage...  elle  ne  me  seconde  en  rien...  elle  re- 
pousse toute  espérance,  même  en  rêve.  Et  ce  Noël  qui  me  laisse 
tout  le  mal!...  Pourtant  il  faut  bien  lui  apprendre...  (Haut.)  Vous 
me  quittez,  maman? 

MADAME    DES    AL'Bl  ERS,  agitée,  et  se  dispoeant  à  eortlF. 

Oui,  je  vais  chez  Mathilde. 

BLANCHB. 

Chez  Mathilde? 

MADAME   DES    AUBIERS. 

Il  faut  absolument  obtenir  d'elle  qu'elle  retourne  à  Paris   je 

Vais...  je  dois...  (Àn-iré*  a  la  porte,  elle  descend  Ters  Blanche.)  Tu  dlS  qi.e 

c'est  au  Havre  qu'on  attend  le  fils  de  Gervaise? 

BLANCHE. 

Oui,  maman,  au  Havre...  Il  peut  être  ici  demain. 

BIADAME    DES    AUBIERS. 

Quelle  joie!  Comment  pourra-t-elle  supporter  cette  émotion'... 
Oh!  à  sa  place,  je  n'aurais...  (Écutant.)  Oh!  je  n'aurais jamias un 
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pareil  bonheur!...  Son  fils!...  son  fils!...  Comment  vit-elle  dans 
une  pareille  attente?  Elle  doit  compter  les  heures,  les  minutes, 
cette  feiame!...  Blanche,  je  reviens.  (Eiiesort  «rement.) 


SCENE  XIV. 

BLANCHE,..^. 

Le  coup  a  porté...  L'idée  va  germer  et  grandir...  D'abord  elle 
comprendra  qu'une  mère  peut  retrouver  son  fils..-  et  puis,  je  lui 
dirai  :  Cette  mère  si  heureuse,  ce  n'est  pas  Gervaise...  maman, 
c'est  toi  1 


SCENE  XV. 

NOËL,  BLANCHE. 

NOËL,  avec  un  panier  qu'il  pose  au  fond,  à  gaiohs. 

Mademoiselle,  où  va  donc  madame? 

BLANCHE. 

Elle  va  chez  Mathilde. 

NOËL. 

Mais  non,  elle  a  pris  le  chemin  du  port. 

BLANCHE. 

Seule? 

NOËL. 

Non,  j'ai  fait  signe  à  Louise,  qui  la  suit  en  cachette. 

BLANCHE. 

Souffrante  comme  elle  est  aujourd'hui! 

N  0  E  L. 

Elle  n'a  pas  l'air  malade,  elle  marche  vite  et  d'un  pas  em- 
pressé, comme  quelqu'un  qui  va  chercher  une  bonne  nouvelle... 
J'ai  cru  que  vous  lui  aviez  dit  quelque  chose. 

BLANCUE. 

Et  c'çst  le  chemin  du  port  qu  eile  a  pris? 
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NOËL. 

Oui,  celui  qui  rejoint  le  rempart,  et  que  nous  prenons  quand 
nous  allons  chez  Gervaise. 

BLANCHE. 

Elle  est  allée  chez  elle  ;  je  m'en  doutais! 

NOËL. 

Et  que  va-t-elle  faire  là? 

BLANCHE. 

Noël,  elle  Ta  apprendre  comment  on  retrouve  son  fils. 

NOËL. 

Comment  cela? 

BLANCHE. 

Je  lui  ai  fait  un  conte. 

NOËL. 

Un  conte! 

BLANCHE. 

Je  lui  ai  dit  le  bonheur  qui  nous  arrive. 

NOËL. 

Déjà? 

BLANCHE. 

Mais  je  lui  ai  fait  croire  que  c'est  à  la  Gervaise  que  ce  grand 
honneur  était  arrivé. 

NOËL,  fiché. 

C'est  ingénieux  1  Elle  va  découvrir  que  c'est  un  mensonge. 

BLANCHB. 

Tant  mieux  ! 

NOËL. 

Vous  serez  confondue. 

BLANCHE. 

Tant  mieux! 

HOBL. 

Elle  comprendra  bien  vite  qu'il  y  a  un  mystère  là-dessoua 

BLANCHE. 

Et  elle  cherchera... 

NOËL,  comprenant. 

Ah!  j'y  suis!...  et  elle  devinerai 
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BLANCHE. 

Elle  n'osera  pas  deviner...  c'est  trop  beau!  mais  elle  pen- 
sera que  nous  avons  reçu  quelques  avis,  qu'on  nous  a  donné 
quelques  nouvelles.  Deviner  qu'il  est  là,  vivant!...  Ah!  mon 
Dieu!  mais  il  meurt  de  faim  ce  cher  prisonnier,  porte-lui  vite  à 
manger. 

NOËL. 

J'ai  là  mon  oanier. 

BLANCHE. 

C'est  bien  !  Entre  vite. 

n  o  E  L. 

Faites   le   gUet.    (il  entre  dans  la  chambre  d-Adnen.) 
BLANCHE. 

Sois  tranquille.  —  C'est  vrai,  si  quelqu'un,  si  Mathilde  nous 
surprenait...  ah  !  quelle  attaque  de  nerfs!...  Et  Noël  qui  a  tam 
peur  des  nerfs  de  Mathilde!... 

NOËL,   sortant  de  la  chambre,  ,J.ir*. 

Mademoiselle...  mademoiselle... 


BLANCHE. 

Eh  bien? 

NOËL. 

Votre  frère. 

•• 

BLANCHE. 

Eh  bienl... 

mon 

frère 

t>... 

NOËL. 

Dans  sa  chambre  il  n'y  a  plus  rien. 

BLANCHE. 

Adrien... 

NOËL. 

Vous  l'aviez  enfermé  à  double  tour... 

BLANCHE. 

Ah  !  je  devine...  il  est  chez  Mathilde. 

NOËL. 

Par  où  serait-il  passé  ? 

BLANCB*. 

Par  la  fenêtre. 
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NOËL. 

Encore  ! 

BLANCHE. 

Et  ma  mère  qui  doit  aller  chez  elle!...  Elle  va  le  voir... 

NOËL. 

Allons,  bon!  à  peine  de  retour,  voilà  déjà  les  tourments! 

BLANCHE. 

Et  que  veux-tu,  puisqu'il  l'aime! 

NOËL. 

Oui,  il  l'aime,  il  l'a  revue,  et  déjà  il  ne  pense  pius  à  nous. 
Oh!  l'amour...  l'amour!... 

SCÈNE  XVI. 
NOËL,   ADRIEN,   BLAN'CHE. 

ADRIEN  ,    debout  »ur  la  fenêtre. 

L'amour  a  des  ailes. 

BLANCHE,    aUant  a  Adtie». 

Ah  !  te  voilà  ! 

NOËL,    d«  même. 

aïï  !  vous  voilà  ! 

BLANCHI. 

Quelle  imprudence  ! 

NOËL. 
Quelle  folie!    (Ha  le  ramènent  en  scène.) 

BLANCHE. 

Sauter  par  la  fenêtre  !...  mais  maman  pouvait  te  voir  ! 

NOËL. 

Mais  vous  pouviez  vous  casser  le  cou  ! 

ADRJF.N. 

Tomber  par  la  fenêtre..,  j  y  suis  habitué,  c'est  ce  que  je  fais 
le  mieux. 

NOËL 

Joli  talent  ! 

ADRIEN. 

Je  n'y  tenais  plus!...  elle  était  en  face  de  moi... 
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BLANCHE. 

Nous  n'avons  pas  Je  temps  de  t'écouter. 

(Elle  le  pousse  ren  la  petite  porta.) 
ADRIEN  .    revenant  à  NoM. 

fille  pleurait... 

NOËL. 

La  folie  est  faite,  n'en  parlons  plus...  n'sitrez  vite. 

ADRIEN. 

Comme  elle  est  embellie  !  la  voir  en  deuil ..  de  moi  !  cela  m'a 
monté  la  tête. 

BLANCHE. 

Mais  va-t'en  donc  1 

ADRIEN,    résistant. 

Je  te  le  dis,  Blanche,  si  tous  les  maris  qu'on  pleure  pouvaient 
voir  leurs  veuves  en  deuil  d'eux-mêmes... 

NOËL. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'ils  feraient? 

ADRIEN. 

Ils  ressusciteraient  tout  de  suite. 

NOËL. 

Et  leurs  veuves  en  mourraient.  Rentrez  vite. 

ADRIEN. 

Mais  comme  vous  m'aimez  tous  !  mais  je  vaux  donc  quelque 

chose? 

BLANCHE. 

Tu.  ne  vaux  rien...  Cache-toi;  si  maman... 

ADRIEN. 

Eh  bien!  quand  elle  me  verrait...  je  suis  sûr  que  la  joie... 

BLANCHE. 

La  suffoquerait. 

ADRIEN,     passant  à  gauob» . 

Je  veux  voir  ma  mère. 

BLANCHE. 

Noël,  tu  l'entends,  il  veut  la  voir. 

NOËL. 

C'est  d'une  extravagance!... 
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BLANCHE. 

Tu  ne  la  verras  pas. 

NOËL,    lui   bamiit  !»  porte   du    fond. 

Dussé-je  employer  la  force,  vous  ne  la  vi:  rez  paa  ' 

BLANCHE. 


Sans  cœur! 
Mauvais  fils  î 
Mauvais  frère! 
Brutal  1 
Marin! 
Savant  1 


NO  El.. 
BLANCHE. 

NOËL. 
BLANC  DE. 

NOËL. 


ADRIEN. 

Oh  !  mais  c'est  odieux  î  Si  on  me  maltraite  comme  cela ,  je 
m'en  vais.  J'aime  mieux  les  sauvages. 

NOËL,    écoutant. 

Prenez  garde. 

BLANCHE. 

Mon  petit  frère,  de  grâce,  encore  un  moment  3 

ADRIEN. 

Allons,  puisqu'il  le  faut. 

NOËL. 

On  vient  1 

BLANCHE,    l'ûussir.t  Adrien  dans   U  cburbir 

Il  était  temps! 


SCENE  XVII. 

NOËL,  BLANCHE,  OCTAVE. 

BLANCHE,   royan»  entrer  Octare ,   tu» 

Ah!  ce  n'est  pas  elle. 

NOËL,  b*». 

Yoiiâ  du  répit. 
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OCTAVB. 

Mademoiselle  Blanche... 

BLANCHE,  bas. 

Quelle  peur  ! 

NOËL,  ba*. 

J'en  frissonne. 

OCTAVE. 

Je  vous  dérange...  Pardon!  Je  vais... 

BLANCHE. 

Non,  non,  restez,  au  contraire  ..  Nous  avons  cru  que  c'était 
maman,  et  de  vous  voir... 

NOËL. 

Oui ,  ça  nous  paraît  drôle. 

OCTAVE,  étonné. 

Qu'y  a-t-il  • 

BLANCHE. 

C'est  que  nous  avons  à  vous  apprendre  une  nouvelle  que... 
qui  doit... 

NOËL,  bas  à  Blanche. 

N'allez-vous  pas  faire  des  façons  avec  celui-là!...  Est-ce  qu'il 
va  aussi  s'évanouir  et  palpiter  comme  ces  dames? 

OCTAVE,  à  part. 

Qu'ont-ils  donc?  Ils  ont  l'air  de  se  concerter. 

BLANCHE,  bas  à  Scîl. 

Il  sera  si  fâché  de  n'être  pa9  tout  à  fait  heureux  du  retour  da 
son  ami  ! 

NOËL,   bas. 

Ah  çà  !  je  le  lui  pardonne,  (a  part.)  Je  me  suis  dit  tant  de  "ois  : 
Pourquoi  n'est-ce  pas  lui? 

OCTAVE. 

Eh  bien!  cette  nouvelle? 

BLANCHE. 

C'est  un  bonheur,  un  grand  bonheur  qui  nous  arrive. 

OCTAVE. 

Un  bonheur  !  Lequel  ? 

BLANCHE, 

A  vous  aussi...  Vous  l'aimiez  tant!...  Vous  avez  partagé  notre 
douleur...  Aujourd'hui,  c'est  notre  joie  qu'il  faut  partager. 
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0CTAV3. 

Votre  joie...  Est-ce  qu'Adrien?... 

BLANCHE. 

Il  n'e?t  pas  mort. 

OCTAVE. 

Ah  !...  mon  cher  Adrien  !... 

MANCHE,  ba»  à  KalL 

Tu  vois,  il  est  heureux  ! 

nofl, 
C'est  d'un  bon  cœur  ! 

BLANCHE,    de  même. 

J'ai  raison  de  l'aimer. 

OCTAVE,  à  Blanch*. 

Quel  prodige!  Mais  votre  mère? 

BLANCHE. 

Il  t'y  a  plus  à  craindre  que  pour  elle...  car  maintenant  ici 
tout  le  monc'e  sait... 

OCTAVE. 

Tout  le  monde?...  Mathilde?... 

BLANCHE. 

Elle  a  revu  Adrien,  il  n'y  a  plus  de  danger  pour  elle. 

OCTAVE,    areo  amertume. 

Ah!...  ils  se  sont  revus!... 

BLANCHE,   ba»  a  NoM. 

Voilà  la  jalousie  qui  lui  reprend  et  qui  va  tout  gâter. 

NOËL,    de   m?me. 

Nfayez  pas  peur...  l'impossible  arrange  tout. 

OCTAVE,  avec  agitation. 

Blanche,  vous  êtes  une  noble  enfant,  je  me  fie  à  vous...  nt 
dites  à  personne  qu'en  quittant  cette  maison  j'étais  instruit  du 
retour  d'Adrien...  pour  des  raisons  que  je  ne  puis  vous  expli> 
quer. 

BLANCnE. 

Je  ne  vous  demande  pas  votre  secret;  je  le  saii. 

OCTAVE. 

Mon  secret!... 


SCENE  XIX.  « 

BLANCHE. 

C'est  si  dangereux  de  regarder  aimer  1 

OCTAVE. 

Blanche!... 

NOËL,   au  fond. 

J'entends  madame!... 

OCTAVE. 

Adieu. 

BLANCHE. 

Ne  me  quittez  pas Songez-y  donc,  il  faut  bien  lui  ap- 
prendre... Aidez-moi. 

OCTAVB. 

Il  vaut  mieux... 

BLANCHE. 

Je  vous  en  prie!... 

SCÈNE  XVIII. 

BLANCHE,   NOËL,  MADAME  DES  AUBIERS, 
OCTAVE. 

MADAME    DES    AUBIEBS,    obserrant  Flanche  et  Octare ,  qui  «ont 
immobiles,  puis  passant  à  droit?,  à  part. 

Mais  pourquoi  m'a-t-elle  trompée?..  Blanche,  la  vérité  même... 
Elle  m'a  fait  un  mensonge...  Pourquoi?.  .  c'est  impossible  !...  je 
ne  veux  pas  espérer...  j'ai  peur  !  (Haut).  Noël,  laisse-nous. 

(Noël  «ort.) 

SCÈNE  XIX. 

BLANCHE,     OCTAVE,    unpeuaufond, 

MADAME   DES  AUBIERS. 

MADAME    DES    AUBIERS,    a  Blaoche. 

Tu  as  peut-être  été  inquiète  de  moi,  Blanche,  de  ma  longue 
absence?.*  Je  t'avais  dit  que  j'allais  chez  Mathilde,  et  puis  en 
descendant  l'escalier,  l'idée  m'est  venue  d'aller  voir  Gervaise , 
tu  te  rappelles,  que  tu  m'avais  dit  être  si  joyeuse  :  je  l'ai  trouvéo 
plus  triste  que  jamais. 
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BLANCHE. 

Gervaise! 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Elle  n'a  reçu  aucune  nouvelle  de  son  fils...  Ahl  c'était  un 
trop  grand  bonheur!  Je  savais  bien  qu'il  ne  pouvait  arriver  à 
personne!...  Pleurer  son  fils,  et  le  revoir  tout  à  coup  devant  soi, 
vivant...  Entendre  sa  voix  qu'on  croyait  éteinte  à  jamais...  le 
tenir  dans  ses  bras  serrés,  serrés!...  pour  qu'il  ne  s'échappe 
plus...  (ATeo  exaltation.)  Oh!  cette  joie-là,  je  savais  bien  qu'il  n'é- 
tait donné  à  personne  de  la  connaître,  de  la  savourer  I 

BLANCHE,  à  Octave,  bas. 

Oh!  voyez,  regardez-la,  comme  elle  a  la  fièvre! 

MADAME    DES    AUBIERS,   à  part. 

Je  m'exalte  trop,  ils  ne  me  diront  rien,  (eu»  t'assied  à  droit*.) 

BLANCHE,  a  octave,  bas. 

Vous  comprenez  quelle  prudence  il  fautl 

MADAME    DES  AUDIERS. 

Qui  t'avait  fait  ce  conte-là,  ma  fille? 

BLANCHE. 

C'est  Noël,  maman.  Un  paysan  lui  a  donné  ce  matin  cette  nou- 
velle comme  certaine. 

MADAME    DES   AUBIERS. 

Est-ce  que  cet  homme  donnait  des  détails?  Est-ce  qu'il  nom- 
mait précisément  la  Gervaise? 

BLANCHE. 

Je  De  Sais  pas  S'il  l'a  nommée.   (Mouvement  de  madame  Dca  Aubiers.) 
MADAME    DES   AUBIERS. 

Ah!  ah!...  p 

OCTAVE,  bas  à  Blanche. 

Prenez  garde! 

BLANCHE. 

Je  sais  seulement  que  d'après  tout  ce  qu'il  a  raconté,  Noël  n'a 
pu  douter  qu'il  ne  s'agit  de  Gervaise. 

OCTAVE,  à  madame  Des  Aubiers. 

Je  retourne  au  Havre  ce  soir  ;  et  si  vous  le  désirez,  madame, 
je  vous  enverrai  des  renseignements. 
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MADAME  DES    A  U  B  I E  R  S ,  rirement. 

Vous  partez,  Octave?  (a  part.)  Comme  il  est  triste!...  (Haut.) 
N'avez-vous  pas  promis  à  monsieur  de  Pierreval  de  lui  ramener 
sa  fille? 

OCTAVE. 

Oui,  madame,  mais... 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Avez- vous  réussi?...  consent-elle? 

OCTAVE. 

Non,  madame,  elle  s'obstine  à  rester. 

MADAME    DES  AUBIERS. 

Ah!...  Et  vous,  vous  partez? 

OCTAVE. 

Veuillez  me  permettre  de  prendre  congé  de  vous...  Adieu, 
madame.  (u  sort.) 

BLANCHE,    a  part. 

Il  s'en  vav.  c'était  trop  de  bonheur  ! 

(Elle  s'assied  sur  le  canapé  au  fond,   à  gauche    Elit  pleure.) 

SCÈNE  XX. 

MADAME  DES  AUBIERS,  BLANCHE. 

MADAME    DES    AUBIERS,    à  part,  arec  joie. 

Comme  il  est  embarrassé,  honteux  auprès  de  moi  !...  il  a  l'air 
de  me  demander  pardon  de  n'être  pas  heureux.  Il  n'y  a  que  le 
retour  d'un  rival  qui  puisse  le  décourager  ainsi...  Oui,  c'est  cela! 
Lui,  il  me- cache  son  chagrin...  eux  me  cachent  leur  joie!  Oh! 
je  veux  tout  savoir!...  je  pourrai  supporter  ce  bonheur,  mais  je 
ne  peux  plus  supporter  cette  espérance  folle...  c'est  leur  joie 

que  je  VeUX.    (Apercevant  Blanche  qui  essuie  ses  yeux.)    Elle    est  tOUt  en 

larmes...  Malheureuse  !  je  me  suis  trompée! 

(Elle  tombe  sur  un  fauteuil,  a  droite.) 
BLANCHE  ,    accourant  vers  elle. 

Maman,  vous  êtes  souffrante...  maman...  oh!  comme  te  a 
mains  sont  froides  !  Tu  es  malade...  veux-tu  que?... 

MADAME   DES   AUBIERS,   arec  égareseiii. 

Blanche,  pourquoi  pleures-tu? 
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BLANCHE  ,    effraie. 

Mais  depuis  le...  le  départ  de  mon  frère,  je  ne  peux  plus  dire 
adieu  à  quelqu'un  sans  pleurer. 

MADAME    DES   AUBIERS,    regardant  ton  Seuil. 

Ah!  je  suis  folle!  je  demande  pourquoi  on  pleure  !...  Mais  à 
qui  as-tu  dit  adieu? 

BLANCHE  ,  arec  embarras. 

A  Octave... 

MADAME    DES  AUBIERS,    a  part. 

Ah!  c'est  vrai  elle  l'aime  ..  je  l'avais  oublié!...  Pauvre  en- 
fant!... il  part...  elle  pleure!...  Urec  joie.)  Mais  c'est  pour  cela... 
pour  cela  seulement  qu'elle  pleure!...  (Haut.)  Blanche...  non... 
(a  part.)  Non  je  lui  ai  fait  peur,  ef'.e  ne  dini  rien...  je  veux  toute 
seule...  (Eue  se  Uto.)  Je  veux,  et*  relisant  encore  les  rapports  qui 
m'apprennent  cette  mort  affreuse...  Oui,  je  veux  les  relire. 

(EUe  Ta  à  la  table  a  gaucho,  elle  regarde  dans  le  pupitre.   —  Haut.)  Eh  bien  ! 

où  est  donc  la  clé  de  cette  chambre?...  je  l'avais  mise  là...  E«it- 
ce  toi  qui  as  repris  cette  clé  ? 

BLANCHE. 

Laquelle,  maman? 

MADAME   DES    AUBIERS. 

La  clé  de  cette  chambre,  celle  de...  ton  frère  1 

BLANCHE. 

La  clé...  vous  la  gardez  toujours  dans  votre  secrétaire...  ce 
n'est  pas  moi,  maman. 

MADAME   DES    AUBIERS. 

Qu'as-tu  donc?  Tu  as  l'air  de  te  justifier. 

BLANCHE. 

Me  justifier  ! 

m  MADAME     DES    AUB  I  E  R  S  ,  à  part. 

C'est  elle  qui  l'a  prise!...  Pourquoi  ?  J'ai  eu  tort  de  renvoyer 
Noël...  Noël  mentira  aussi;  mais  je  devinerai  bien.  (Haut.)  Je 
veux  cette  clé,  Blanche,  va  la  demander  à  Noël,  (a  p-rt  )  Non, 
elle  le  préviendrait.  (Appelant.)  Noël  ! 

BLANCHE. 

Je  vais  le  chercher. 
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MADAME     DES    AUBIERS,    Tivement. 

Non...  il  m'a  entendu.  Elle  voulait  le  prévenir,  (ehu  t»  à 
Blanche.  -  mut.)  Ma  fille ,  tâche  de  retenir  Octave  quelques  mo- 
ments; j'ai  à  lui  demander  un  service...  Oui,  tâche  d'obtenir 
qu'il  ne  parte  que  demain  ;  je  tiens  beaucoup  à  ce  qu'il  reste 
aujourd'hui. 

BLANCHE. 

Oui ,  maman. 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Va,  ma  fille,  va.  (a  part.)  Si  je  puis  me  contraindre,  je  saurai 
tout. 

BLANCHE,  bai  a  Nùël ,  qui  entre. 

Je  n'ai  rien  dit  encore;  sois  prudent!  (Blanche  sort.) 


SCENE  XXI. 

NOËL,  MADAME  DES  AUBIERS. 

MADAME   DES   AUBIERS,  à  NoH. 

F^rme  la  porte.  Eh  bien!  Noël,  on  a  des  nouvelles  de  mon 
fils! 

NOËL,    stupéfait. 

Ah  !  madame,  qui  est-ce  qui  vous  a  dit  une  chose  pareille^ 

MADAME    DES    AUBIERS. 

C'est  Blanche. 

NOËL. 

Mademoiselle  Blanche  à  eu  tort  de  vous  dire  ça...  Ce  n'est 
peut-être  qu'un  faux  bruit  qui  vous  donnera  une  fausse  joie. 

l'APAME    DES   AUBIERS. 

Comment  ? 

NO  KL. 
Oui,  il  y   a  quelque  Chose...  (Madame    Des  Aubiers  chancelle.  Il  U  fait 

assoir  §ur  le  fauteuil,  à  droite.)  Et  si  vous  étiez  tranquille  ,  si  Vous 
pouviez  être  tranquille,  je  vous  dirais  tout. 

%     MA  DABI  E    DES    AUBIERS. 

Oh  1  Noël...  vois  comme  je  suis  calme  1 
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NOËL. 

Vous  n'en  avez  pas  trop  l'air  :  au  premier  mot  que  je  vous  dis 
vous  tombez... 

MADAME    DES    ADBIERS. 

Je  ten  prie,  je  t'en  supplie...  c'est  un  bonheur  impossible; 
mais  depuis  une  heure  que  Blanche  m'a  jeté  cette  idée  en  espé- 
rance, je  l'ai  comprise,  acceptée...  je... 

NOËL,    arec    une    fausse   bonhomie. 

Alors ,  je  peux  vous  dire  la  vérité. 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Oui,  mon  bon  Noël,  mon  vieil  ami...  toute  la  vérité...  Eb 
bien?... 

NOËL. 

Voilà  ce  que  c'est  :  un  voyageur  a  débarqué  ce  matin  au 
Havre,  et  ce  voyageur  a  raconté,  par  hasard,  qu'il  avait  rencon- 
tré dans  ses  voyages  un  jeune  voyageur...  avec  qui  il  avait 
voyagé...  et  que  ce  jeune  voyageur  se  nommait  Adrien  Des  Au 
biers...  Alors,  on  lui  a  dit  que  nous  avions  appris  sa  mort,  qu'il 
avait  péri  à...  vous  savez...  Mais  non,  a-t-il  dit,  c'est  depuis  cette 
affaire  que  nous  avons  voyagé  ensemble,  et  il  n'y  a  pas  quinze 
jours  que  je  l'ai  laissé  vivant  et  très-bien  portant... 

MADAME   DES    AUBIERS,    lm  de  Jota. 


NOËL. 
MADAME   DES   AUBIBRS. 


OÙ? 
OÙ? 

Oui. 

NOËL. 

A...  (a  part)  Il  me  faudrait  un  nom  de  pays. 

MADAME   DES   AUBIERS,    exaspérée. 

Mais  où  donc,  Noël,  où  donc  l'a-t-il  laissé"? 

NOËL,    eflra-' 

En  Perse  ! 

MADAME    DES    AUBIERS  ,  en  colère,  jh  Wr&nt  ei  pa=»«ct  a  gaucie. 

Ah!  tu  es  absurde  1...  En  Perse...  il  y  a  quinze  jours...  c'est 
impossible  ! 

NOËL. 

Mais,  dame'  aus*i  c'est  votre  faute...  vous  me  grondez,  ma- 
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dame!...  Vous  en  devinez  plus  qu'il  n'y  en  a,  vous  me  faites 
perdre  la  tête. 

MADAME   DES    AUBIERS. 

Noël!...  Dieu!  quelle  idée!...  Oh!  mon  pauvre  cœur!.,    gj 
cela  était!...  on  l'attend?... 

NOËL. 

Non,  madame,  non,  ma  parole  d'honneur,  on  ne  l'attend 
pas!... 

MADAME   DES    AUBIERS. 

Alors,  il  m'a  écrit? 

NOËL. 

Il  ne  vous  a  pas  écrit. 

MADAME   DES   AUBIERS. 

Il  t'a  écrit  à  toi? 

NOËL. 

Non,  madame,  pas  lui...  mais  il  m'est  impossible  do  voug 
confier  la  lettre. 

2IADAME   DES   AUBIERS. 

Pourquoi  ? 

NOËL. 

Parce  que  je  ne  l'ai  point  reçue. 

MADAME   DES   AUBIERS,    exalte. 

Ah!  tu  me  fais  mourir!...  C'est  par  charité  qu'il  me  torture 
ainsi...  Pauvre  homme...  tu  as  raison,  cette  joie  m'écrase. 

(Elle  tombe  accablée  sur  le  faut»oil.) 
NOËL. 

Madame... 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Laisse-moi...  laisse-moi... 

NOËL,   a  part. 

Que  faire  ?...  Faut-il?...  je  vais  les  appeler,  (n  Ta  à  u  feutre.) 

MADAME    DES   AUBIERS,    se    levant. 

Mais  si  on  les  avait  trompés...  s'il  me  fallait  perdre  cet  espoir  1 
Non,  Blanche  ne  me  l'aurait  pas  donné...  la  nouvelle  est  cer- 
taine. Oh!  oui,  j'en  crois  ma  joie!...  Cette  joie  délirante  qui 
m'enivre  est  un  pressentiment,  c'est  une  preuve!...  Dieu  ne 
permettrait  pas  cette  sublime  joie  a  une  mère  dont  l'enfant  se- 
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rait  au  cercueil...  Si  je  l'éprouve,  cette  joie,  c'est  que  mon  fils 
çst  vivant...  Oui,  il  vit,  je  le  sais,  je  le  sens! 


SCENE  XXII. 

MADAME  DES  AUBIERS,   MATHILDE,  NOËL. 

Matbilde  entre  Tivement  et  s'ariJte. 
MADAME    DES    AUBIERS,    k  part. 

Mathilde!  Celle-là  va  se  trahir...  Elle  a  changé  de  coiffure... 
c'est  la  coiffure  qu'aime  Adrien...  Elle  l'attend  !  (Eue  t»  à  Mathilde. 
-  Haut.)  Mathilde  ! 

MATHILDE,  n'osant  la  regarder. 

Cette  espérance  si  douce  vous  agite  ..  calmez-vous.  Moi,  je 
n'ose  croire  tout  ce  qu'ils  disent...  ces  renseignements  sont 
peut-être... 

MADAME    DES    AUBIERS. 

p'ourquoi  détournes-tu  les  yeux  ? 

MATHILDE. 

Votre  vue  me  serre  le  cœur...  cette  émotion  si  vive... 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Je  suis  plus  forte  qu'on  le  pense,  Mathilde,  me  voilà  bien  pré- 
parée à  ce  bonheur.  —  Tu  attends  Adrien  ? 

MATHILDE. 

L'attendre!...  Oh!  non,  pas  encore. 

MADAME    DES    AUBIEnS,    areo  inspiration. 

Mais...  le  bonheur  se  trahit  dans  tout  ton  être...  oui,  oui,  1  é- 
clat  de  tes  yeux...  ce  rayonnement...  Adrien  t'a  regardée!...  Il 
est  ici  ! 

MATHILDE. 

Calmez-vous...  non...  non! 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Tu  mens!... 

3  MATHILDE. 

Je  vous  jure... 

MADAME    DBS    AUBIER» 

Tu  mensl...  Tu  l'as  revu! 


SCÈNE  XXIII.  63 

MATIIILDE. 

Qui  peut  vous  faire  croire?... 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Regarde  donc  comme  tu  es  belle  î 

MATHILDE. 

Eh  bienl  je  l'ai  revu.  Mais  vous  ne  pourrez  le  revoir  que 
demain. 

MADAME    DES    AUBIERS. 

Je  ne  t'éCOUte  plUS.  (octave  et  Blanche  paraissent  au  fond,    et  rieraBsnt  k 

•ne  pour  la  calmer.)  Je  n'écoute  plus  rien...  Adrien  !  mon  enfanl!..; 
je  sais  que  tu  es  là...  Viens,  viens  donc...  Adrien! 

ADRIEN,  ébranlant  la  perte  de  sa  chambre,  mais  ne  paraissant  pas  encor*. 

Ma  mère  ! 

MADAME    DES   AUBIERS. 
Ail!...   Sa  VOix!...  (Elle  tombe  dans  les  bras  de  ceux  qui  l'entourent.) 
(  A  ce  moment,  Adrien  ouvre  la  porte  de  sa  chambre  ;  à  la  rue  de  sa  mère  11 
s'arrête.) 


SCENE   XXIII. 

ADRIEN,  OCTAVE,  MADAME  DES  AUBIERS, 
BLANCHE,  MATHILDE,  NOËL. 


Je  n'ose. 
Courage!. 


ADRIEN. 

MATHILDE,   allant  a  Adris». 


MADAME   DES    AUBIERS. 

fllOn  Dieu....  (  Adrien  s"élance  Ters  sa  mère,  qui  le  repousse  du  geste  a»ee 
un  effroi  plein  de  tendresse.  Adrien  tombe  à  genoux ,  madame  Des  Aubiers  le  con- 
temple un  instant,  éperdue  de  joie,  puis  e||e,trend  la  tête  de  son  fils  dans  ses  mains, 
ri,  elle  l'embrasse  avec  passion.  )  C'est  toi  !  0.  6St  toi!...  (Tombant  à  genoux.^ 

ûhl  laissez-le-moi,  mon  Dieu!  laissez-le-moi  ! 

BLANCHE. 

Maman  1 

MADAME    DES     AUBIERS,   pressant  sa  fille  et  son  ni.  dans  ses  br»». 

Les  voilà  encore  deux!...  Je  les  tiens  encore  tous  les  deux!... 

[On  la  relève.  Elle  tend  U  maia  à  MathUde. i  Ma  Ûllô  I 


D4  LA    JOIE   FAIT   PEUrt. 

A  ï)  R  I  EN,  tendant  la  main  à  OcUt». 

Mon  ami!  mon  frèrel 

OCTAVE,   à  Noël. 

Quelle  joie!  Et  moi  qui  avais  peur  de  n'être  pas  heureux! 

ADRIEN. 

Mathilde!  Octave  1...  Quelle  bonne  vie  nous  allons  mener  à 
nous  cinq!  ..  (Regardant  Nosi.)  A  nous  six,  mon  vieux  Noël! 

NOËL,  qni  est  Tenu  à  l'extrême  f  auch_ . 

Merci,  mon  enfant!  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  faire  ma 
part  dans  votre  bonheur,  je  sais  bien  la  prendre...  Mais  cette 
joie  est  trop  forte... 

MADAME    DES    AUBJERS. 

Moi,  je  la  supporte. 

NOËL. 

Grâce  à  nous!...  mais  moi,  à  force  de  préparer  les  autres,  je 
me  suis  épuisé...  Ah  !  (u  tombe  ■»  u  peut.) 

BLANCHE  ,    courant  a   loi. 

Ah!  mon  Dieu  I  il  se  trouve  mal? 

NOËL. 

Non,  non. 

MADAME    DES   AUBIERS. 

Rassurez-vous...  vous  le  voyez  bien,  mes  enfants,  on  ne 
meurt  pas  de  joie  1 
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